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ольшие научные открытия происходят 
не так часто, но они всегда дают 
мощный импульс и самой науке, 
и ученым. В этом номере журнала речь 
пойдет именно о таких открытиях — 
открытиях нобелевского уровня.

По мнению научных экспертов, академик Александр 
Сергеевич Спирин мог бы по крайней мере трижды 
получить главную научную премию: за открытие ма-
тричной РНК, за открытие информосом и за исследо-
вание структуры и функций рибосом. 

В главной статье этого номера «Философия ми-
кромира: порядок рождается из хаоса» академик 
А.С. Спирин приоткрыл завесу тайны зарождения 
жизни на нашей планете, рассказывая, как функцио-
нирует молекулярная наномашина — рибосома, при-
сутствующая в каждом живом организме, и по каким 
законам живет микромир.

Другое крупное научное событие: несколько ме-
сяцев назад Международный союз чистой и при-
кладной химии (IUPAC) окончательно утвердил факт 
открытия четырех новых химических элементов 
с атомными номерами 113, 115, 117 и 118. Честь этого 
открытия принадлежит Лаборатории ядерных реак-
ций им. Г.Н. Флерова ОИЯИ, которой руководит акаде-
мик РАН Юрий Цолакович Оганесян. О том, как были 
открыты эти элементы, какие трудности подстерегали 
исследователей на пути к островам стабильности — 
в статье «Сверхтяжелые элементы».

Возникновение жизни на Земле всегда представ-
ляло большой научный интерес и вызывало жаркие 
споры среди ученых. И по сей день выдвигаются са-
мые разнообразные гипотезы и теории. 

Вопреки мифу Чарлз Дарвин никогда не говорил, 
что «человек произошел от обезьяны». Он лишь пред-
положил, что «человечеству было дано начало не-
которым древним членом человекообразной под-
группы». Ученые с этим согласны, только сегодня они 
полагают, что у современного человека был не един-
ственный предок. Землю одновременно населяли 
другие члены подсемейства гомининов, которые мог-
ли претендовать на роль прародителя Homo sapiens. 
Недавно в пещере Восходящая звезда близ Йоханнес-
бурга в ЮАР на глубине 30 м были обнаружены кости 
нового вида Homo naledi. О том, прольет ли эта наход-
ка свет на тайну нашего происхождения, — в статье 
Кейт Вонг «Человек-загадка». 

Увлекательное путешествие в прошлое человече-
ства продолжается в статье Дитриха Стаута «Расска-
зы нейробиолога каменного века». В качестве экс-
перимента добровольцы изготавливают каменные 
орудия, используя доисторические техники, а затем 
специалисты по нейровизуализации регистрируют, 
как это занятие изменило мозг. Дальнейшие исследо-
вания подтвердят или опровергнут предположение 
о том, что нервные цепи, перестроенные для изготов-
ления орудий, затем переключились на формирова-
ние первичных форм общения, включая жестикуля-
цию и даже речь.

Редакция журнала   
«В мире науки / Scientific American»

«Процесс научных 
открытий — это, в сущности,
непрерывное бегство 
от чудес». 
Альберт Эйнштейн

ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ
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— Александр Сергеевич, в течение последних 
15 лет вы занимаетесь разработкой модели су-
ществования микрочастиц. Если применить 
научный язык, это принципы работы так на-
зываемых молекулярных наномашин — иной, 
практически недоступный нашему привычно-
му пониманию мир, где действуют свои законы. 
Какое определение микромира вы можете дать 
применительно к живому организму?

— А почему к живому? Ведь то, что мы исследуем, 
может быть частью и живого, и неживого, и прин-
цип один и тот же. Вот рибосомы, которые я изучаю 
в течение многих лет, — это, можно сказать, орга-
неллы наноразмера (200 ), ответственные за син-
тез всех белков живого мира, один из основных, или 

даже основной, процесс жизни. Но ведь сами они 
неживые, хотя и обязательно присутствуют внутри 
каждого живого организма. И именно их малые раз-
меры определяют целый ряд свойств и закономер-
ностей, присущих микромиру и проявляющихся 
и работающих внутри живого.

Что же такое рибосома? Можно дать такое опреде-
ление: это молекулярная наномашина, способная 
считывать генетическую информацию, закодиро-
ванную в виде последовательности нуклеотидов 
матричной РНК, которую она пропускает (протяги-
вает) через себя, и в соответствии со считываемой 
информацией и синхронно с ее прочтением синте-
зировать белок из аминокислот, поступающих в ри-
босому в виде аминоацил-тРНК. Сама же  рибосома 

ервую свою работу в зарубежном научном журнале Александр Сергеевич 
Спирин опубликовал в 1958 г., и это был Nature. А 219-я по счету статья (если 
верить PubMed) вышла буквально на днях в Scienti�c Reports. Между ними — 
почти 60 лет, отданных молекулярной биологии. Александру Сергеевичу легко 
удается совмещать, казалось бы, несовместимые вещи: открытия мирового 
уровня с высоким индексом цитирования, прорывные гипотезы с лабораторным 
экспериментом, большую науку и научное администрирование. И, конечно, 
преподавание в МГУ, его альма-матер, которое продолжается с 1964 г. и по сей 

день. Секрет в его изложении довольно прост: наука — самое главное и самое интересное 
в жизни. Занимаясь ею, нельзя отвлекаться на второстепенные вещи. Еще он максималист 
и абсолютно непримирим в принципиальных вопросах, и это знают все в академии. 

Академик Александр СПИРИН
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построена из специальной рибосомной РНК, две 
молекулы которой — большая и малая — образуют 
структурный каркас для большой и малой субъе-
диниц соответственно. Меньшая доля приходится 
на специальные рибосомные белки рибосомы.

И вот эта работающая рибосома-наномашина, 
от которой требуется исключительная прецизион-
ность каждого шага в процессах декодирования ге-
нетической информации и синтеза белка, оказыва-
ется в условиях, когда, казалось бы, это невозмож-
но. При ее размерах она неизбежно вовлекается 
в тепловое броуновское движение, включая бомбар-
дировку машины молекулами и частицами среды 
и собственные тепловые флуктуации частей маши-
ны. Таким образом, тепловое броуновское движение 
будет постоянно «тормошить» машину и ее подвиж-
ные модули. В итоге все подвижные части машины 
дрожат и флуктуируют, а машина в целом беспоря-
дочно дергается и крутится. Другими словами, лю-
бой упорядоченной работе молекулярной машины 
противостоит мощное воздействие беспорядочных 
тепловых импульсов.

Все «обитатели» микромира подчиняются бес-
порядочному тепловому движению. Оказывается, 
на беспорядке и случайных спонтанных событи-
ях тоже могут строиться определенные процессы, 
если принципиально изменить тактику отбора. На-
пример, в живой природе естественный отбор как 
раз осуществляется в основном за счет выбраковки 
плохих особей, а не специальной поддержки хоро-
ших. Было открыто, что эта белок-синтезирующая 
частица в процессе синтеза белка выполняет два 
типа масштабных движений. Она состоит из двух 

неравных субъединиц, большой и малой, объеди-
ненных друг с другом. Через рибосому между эти-
ми двумя ее частями (субъединицами) проходит 
нить генетической (белок-кодирующей) матрицы 
РНК, и несколько, а иногда и много рибосом нани-
зываются на нее, как бусинки на нить, и движутся 
по ней в определенном направлении, считывая за-
кодированную в РНК генетическую информацию. 
В процессе этого продвижения рибосом и считыва-
ния ими информации с «нити» РНК каждая рибосо-
ма последовательно наращивает полипептидную 
цепь, из которой потом, когда цепь будет достроена, 
она свернется в глобулу — и получится белок. И так 
будет повторяться в каждой рибосоме по достиже-
нии ею конца считываемой белок-кодирующей ча-
сти пройденной ею «нити» РНК. 

Итак, весь процесс прочтения матричной «нити» 
РНК каждой рибосомой можно разделить на повто-
ряющиеся шаги, в каждом из которых осуществля-
ется 1) прочтение определенного участка цепи РНК; 
2) присоединение очередного звена, кодируемого 
вышеуказанным участком, к синтезируемому по-
липептиду. Она работает на случайности, потому 
что подчиняется тепловому движению и представ-
ляет собой непрочное соединение. Части рибосомы 
сначала притираются друг к другу и, чтобы соеди-
ниться, должны распахнуться, затем повернуться 
и постепенно продвигаться вперед. Но принцип — 
не в построении, не в индукции определенных дви-
жений, а в вылавливании полезных движений, про-
исходящих в этом тепловом хаосе.

В моих лекциях я привожу пример, заимствован-
ный из журнала Scientific American, чтобы лучше 

Академик РАН А.С. Спирин
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представить, что происходит внутри микромира. 
Вы на автомобиле, вас бомбардируют со всех сто-
рон крупные градины, мотор отказал, а вам надо 
ехать. Как? Град и ветер вас колотят и бросают 
в разные стороны, но у вас есть колея. Это та самая 
«нитка», на которую нанизываются частицы, что-
бы двигаться в определенном направлении и толь-
ко в одну сторону. Что вы делаете? Не забывайте: 
мотор не работает! Вам надо взять в руку кирпич, 
встать у заднего колеса, дождаться, когда вас трях-
нет вперед, и подложить под заднее колесо кирпич. 
Назад машина уже не поедет. Потом еще раз: толчок 
вперед — и снова подложить кирпич, чтобы автомо-
биль не откатился назад при ударе спереди. Так ма-
шина постепенно продвигается, и вы ей оставляете 
лишь путь вперед, а назад отсекаете. 

В микромире совершенно другие условия, при та-
ких размерах порядка быть не может, и тем не ме-
нее все прекрасно работает. Это не сразу понятно, 
но когда проникаешь в суть, все становится ясно 
и делается интересным. Основной принцип та-
кой: не надо ничего толкать, тащить, не надо ни-
чего строить — просто ждать и отсекать ненужное, 
лишнее, используя возможность, предоставляемую 
окружающей обстановкой. 

Так работают и биологические организмы на очень 
маленьких размерах. Чтобы считать информа-
цию, рибосоме надо «проехать» от начала и до кон-
ца «нити», и получится белок. Надо лишь удержать 
одно направление и избежать отката назад — имен-
но на это в микромире тратится энергия. Все сводит-
ся к тому, чтобы ждать удачного момента. Это и есть 
способ реализации всех движений в наномире. 

— Можно ли сказать, что в микромире из хаоса 
рождается порядок? Все основано на случайно-
стях. Но кто играет роль демона Максвелла? Это 
аналог чего?

— Аналог механизма, который отсекает неверные 
движения и отбирает полезные. Демон Максвелла 
применительно к рибосоме — это устройство с АТФ, 
которое распадается, ловит энергию, снова распа-
дается, снова ловит, в общем, настоящий чертик. 
Работа состоит в закрывании и открывании воз-
можностей.

— Довольно сложно: не только обычному челове-
ку, но и не всякому исследователю дано понять…

— Я все это описал, изобразил в виде схемы, 
опубликовал в американском научном журнале 
Biochemistry примерно 15 лет назад и ждал: «Ну, сей-
час начнется! Дискуссия, критика, опровержение 
экспериментами». Дискуссии не было, до сих пор 
никто не опроверг, а с недавнего времени даже ци-
тировать начали. Думаю, три четверти не поняли, 
а одна четверть все-таки разобралась. 

Для этого надо менять философию нанотехно-
логии. Недавно «нано» стало модным словом, им 
стали называть все, что маленькое, просто что-
бы получать деньги. А ведь нано — это разворот 

в  совершенно другой мир, в другие способы продви-
жения, работы. Я только что показал это на при-
мере синтеза белка и работы рибосомы, которую 
можно назвать наномашиной и которая работает 
на подчинении беспорядку. 

— Если вернуться к вашей гипотезе о том, как 
все зарождалось, микромир с его законами дал 
начало всему?

— По этому поводу я написал в «Палеонтологиче-
ский журнал» статью о том, как зарождалась на-
номашина. Главный тезис: происхождение жизни 
началось с образования наномашин, и самая пер-
вая примитивная наномашина — это фермент хе-
ликаза. Главным событием стало не появление 
РНК и ДНК, а происхождение фермента хеликазы, 
которая была первой моделью движения наноча-
стиц. РНК и ДНК — уже более сложные, спираль-
ные структуры. 

— Согласно вашей гипотезе, при происхожде-
нии мира действовал тот же закон, что при рож-
дении из хаоса порядка?

— Конечно! Сначала полный беспорядок, потом — 
приручение движения при помощи нитки, рельсов, 
это так и называется — прирученное броуновское 
движение. А дальше уже требуется работа, чтобы 
«нанопоезд» шел в одну сторону, и «чертик» обеспе-
чивает толчки для его продвижения вперед. С этого 
момента появляется машина. И это явление уже на-
зывается «ректификация броуновского движения», 
т.е. отбор однонаправленных ударов и усилий. Это 
самовоспроизводящийся механизм.

— Некоторые исследователи, в том числе мо-
лекулярные биологи, признают существование 
Бога. Как вы считаете, это несовместимые вещи?

— Несовместимые, на мой взгляд. Однажды в Аме-
рике коллега пригласил меня домой, и я попал в не-
удобное положение: они перед едой всегда молятся, 
а я этого не понял, да и не мог предположить. Этот 
человек был исследователем-естественником, как 
говорят, до мозга костей, мы мыслили с ним в одних 
категориях...

Однако многие исследователи допускают суще-
ствование Бога, но я этого просто не понимаю. Это 
должны быть очень глубокие следы детства. Или, 
возможно, из-за недостаточного знания физики. 
Мы ведь мало понимаем, что происходит в сфере 
физики малых объектов. Возможно, только сейчас 
начинаем понимать. 

С другой стороны, тезис «выбор из беспорядка» 
тоже ведь можно назвать догмой, но он по крайней 
мере основан на эксперименте, а не на религии. 
Есть другой дежурный ответ: «Так устроен мир». 
Действительно мир устроен так, но Бог-то при чем? 
Я думаю, дело в познании, все более глубоком, когда 
меньше остается уголков для мистического воспри-
ятия. Почти все области, которые не даются про-
стому взгляду, постепенно становятся понятными, 
все-таки дело науки копать глубже и глубже. Хотя, 
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случается, на каком-то этапе вдруг перестаешь по-
нимать логику, как будто упираешься в тупик. Осо-
бенно, когда дело касается микрочастиц за преде-
лами электронов, на уровне позитронов — это уже 
почти религия!

Я работаю не на самом микроуровне, а все-таки 
с относительно большими объектами микроми-
ра, и уверен, что здесь все поддерживается логикой 
и физикой, поскольку вы можете в точности наблю-
дать, как работают эти системы.

— Ваши собственные взгляды на микромир 
как-то менялись в течение жизни?

— Конечно. Я работаю с системами, функциони-
рующими в условиях теплового шума, и была не-
дооценка или неправильная оценка очень малых 
объектов. Сначала мы считали, что это может ра-
ботать, подчиняясь законам макромира. Но, стал-
киваясь с физикой малых частиц, вы понимаете, 
что это невозможно. Что нельзя отвинтить «микро-
винт», налить в микромашину микроколичество, 
условно говоря, бензина, и она поедет. Вся логика 
больших машин не работает уже на уровне рибо-
сом. Налить в машину бензин будет невозможно — 
все разбрызгается.

— А когда это понимание к вам пришло?
— Я сам задавал себе этот вопрос, пытаясь по-

нять, поймать в памяти тот момент. Конечно, это 
произошло гораздо раньше первого осознанно-
го объяснения закономерностей микромира, пер-
вых собственных работ по этой теме. Наверное, 
это стало приходить еще в 1960-е гг., когда я за-
нялся изучением рибосомы. Посмотрели рибосому 
в электронный микроскоп — знали, что она состо-
ит из двух субъединиц, а почему двух — непонятно. 
Знали, что через нее проходит мРНК, значит, что-
то ее «тащит». Как это возможно? Помню, в начале 
1960-х гг. я был в США, слушал доклады на Гордо-
новской конференции и думал об этом. А потом до-
гадался и написал статью.

Представьте, что когда я начинал работать в на-
уке, практически ничего не было известно о явле-
ниях, составляющих основу современной молеку-
лярной биологии, в частности об экспрессии генов 
и о биосинтезе белка. Многих понятий, с которы-
ми современные школьники знакомятся на уро-
ках, просто не существовало. Только что, в 1958 г., 

 появилось слово «рибосомы». Они были открыты 
с двух сторон, независимо друг от друга, биохи-
мическими и физико-химическими методами как 
главные клеточные рибонуклеопротеиды (т.е. ча-
стицы, состоящие из РНК и белка) и цитологиче-
скими методами, с помощью электронной микро-
скопии.

Безусловно, я начал свои работы с рибосомами 
не на пустом месте. Моим учителем был Андрей Ни-
колаевич Белозерский, который, собственно, осно-
вал российскую научную школу исследователей ну-
клеиновых кислот. В Советском Союзе идеи моле-
кулярной биологии легли на подготовленную почву 
и получили развитие во многом благодаря тому, что 
эта школа уже существовала. Я вошел в эту науку 
в 1956 г., начав анализ состава нуклеиновых кислот 
в бактериях. Первая моя работа, выполненная вме-
сте с А.Н. Белозерским, была опубликована в Nature 
в 1958 г. Тогда она стала научной сенсацией.

До того момента считалось, что, поскольку функ-
ция РНК — только перенос информации от ДНК 
к белкам, РНК должна повторять специфический 
нуклеотидный состав (соотношение четырех сортов 
азотистых оснований) ДНК. Я проанализировал ну-
клеотидный состав ДНК и РНК у 20 видов бактерий 
и обнаружил, что состав ДНК сильно различается 
у разных видов, тогда как у РНК он сравнительно 
стабилен. Последующая обработка данных показа-
ла, что небольшая фракция РНК действительно ко-
пирует ДНК (так была предсказана информацион-
ная, или матричная РНК — мРНК). Однако основная 
масса РНК не задействована в переносе генетиче-
ской информации, схожа у разных организмов и вы-
полняет какую-то иную роль. Это был первый шаг 
на пути к рибосомам — универсальным белок-син-
тезирующим частицам, структурная РНК которых 
и составляет основную массу тотальной клеточной 
РНК. В 1960 г. я впервые выделил рибосомы и начал 
новый цикл работ. Сначала я вплотную занимался 
физико-химией РНК как биополимера, ее макромо-
лекулярной структурой, и на этом защитил доктор-
скую диссертацию, а потом уже перешел к изучению 
функций, к биосинтезу белка.

Изучая рибосому, я полностью переменил свою 
психологию восприятия микромира. Ни одному 
упорядоченному механизму природа малых тел 
не соответствует. Возникает система отбора нуж-
ных движений. И когда рассматриваешь зарожде-
ние нашего мира, все тоже становится ясным. Ког-
да вы что-то «сажаете» на нитку, можно при затрате 
энергии «зацепить» правильное движение, и, чтобы 
эта зацепка оказалась крепкой, происходит продви-
жение вперед. Для этого необходимо всего одно ус-
ловие — быть достаточно маленьким, чтобы ощу-
щать воздействие теплового шума. 

— Вы занимаетесь фундаментальной наукой, 
но может ли знание этих механизмов как-то по-
влиять на практические решения в биомедицине?

Головка 40S-субъединицы (красный), тело 40S-субъединицы 
(желтый), 60S-субъединица (голубой), P1/P2-выступ 
60S-субъединицы (розовый)

Модель рибосомы на основе субтомограмм
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— Во-первых, нельзя на малых размерах достиг-
нуть точности, используя макропринципы. Во-
вторых, я не верю в нацеленность знаний. Рожде-
ние человека и его внедрение в природу — это уже 
второй этап, «вторая жизнь». А до этого был ги-
гантский отрезок времени, где все происходило 
так, как мы описали сейчас, где никто не руково-
дил (если вы в Бога не верите, конечно). Это ведь 
происходило само собой, из случайного отбира-
лось то, что лучше, еще лучше… Так и произошла 
двуспиральная ДНК.

— Но все-таки закономерности могут оказаться 
полезными, например, для генной инженерии?

— Есть только один способ: не надо продуциро-
вать заданные свойства, надо просто оставлять хо-
рошее. Не улучшать, а избавляться от плохого. 

— А синтез молекул с заданными свойствами?
— Ничего не даст. Только отбор. Хорошее само бу-

дет расти. Можно, конечно, протянуть ниточку: 
если мы знаем реальный механизм синтеза белка, 
наверное, могут быть соответствующие выходы — 
лечить дефекты, усиливать продукцию белков. Но я 
этим не интересуюсь, я считаю, что это отвлекает 
от главного — изучения фундаментальных меха-
низмов. Новые фундаментальные знания гораздо 
важнее отдельных практических изобретений, они 
приводят к гораздо более крупным решениям мно-
гих проблем и на протяжении намного более длин-
ного периода времени. Раньше умные люди не дела-
ли подобных прогнозов на будущие практические 
применения фундаментальных научных откры-
тий, поскольку предсказать, к чему приведут новые 
знания, в большинстве случаев невозможно.

Кстати, сейчас подобное потребительское отно-
шение власти к науке представляет настоящую 
угрозу и может привести к гибели. Сам это испы-
тал. В свое время я создал производственную тех-
нологию синтеза белка в бесклеточных системах 
и считаю, что это был неправильный шаг, посколь-
ку я потратил много времени, отняв его у чистой на-
уки, где изучаются фундаментальные принципы. 
Наука — отдельная область знаний, и фундамен-
тальным исследователям не надо заниматься при-
кладными вещами, потому что для них это гибель. 
Есть люди, которые, наоборот, занимаются при-
кладной наукой, и им не надо создавать теории — 
у них это не получится. 

— Вы с середины 1960-х гг. читаете на биологи-
ческом факультете МГУ курс лекций по молеку-
лярной биологии. Я завидую вашим нынешним 
студентам, но, с другой стороны, догадываюсь, 
что им приходится очень нелегко на экзамене. 
Они вообще быстро схватывают этот сложней-
ший материал? 

— Не быстро. Их неправильно учат. Надо уже 
в школе изучать особенности существования малых 
тел. Но физику даже в университете биологам препо-
дают безобразно, и так было всегда. Помню, когда я 

учился в МГУ, профессор с физфака рассказывал нам 
очевидные вещи, совершенно не нужные биологам. 

Мне повезло, потому что у меня был школьный 
друг Сергей Гордон, который собирался поступать 
на физфак, и мы с ним проводили много времени, 
обсуждая физику, решая задачи. Я прочел Я.И. Пе-
рельмана, а затем и том физики для вузов. И мне 
потом было просто работать, поскольку я владел 
физическим языком, чего очень не хватает многим 
биологам. Я обращался по этому поводу с письмом 
в министерство — что надо знать студентам, окан-
чивающим биофак. Им не столько нужна, напри-
мер, оптика, нужно выбрать основные фрагмен-
ты и хорошо подать их ребятам, потому что потом 
они уже этому нигде не научатся. Сейчас же мно-
гие из них не знают даже закон Архимеда. Но, по-
вторяю, мне помог мой друг, а не система обучения.

Транслокация: 
разомкнутая рибосома позволяет поворот (~ 10°) малой 
субъединицы относительно большой, что смещает мРНК 
вместе с антикодонами тРНК по направлению к выходу 
(к L1-выступу)

L1

Состояние А/р, Р/е
«гибридное»
(нестабильное, пред-
транслокационное)

Поворот 
30S-субъ-
единицы

Поворот 
30S-субъ-
единицы

Состояние А/р, Р/е
(промежуточное, 
«повернутое»)

Состояние P/p, E/e (пост-
транслокационное, 
стабильное)

При обратном повороте малой 
субъединицы относительно 
большой происходит смещение 
антикодонов из A в Р, а из Р в Е 
участки, в результате приводя 
к стабилизированной посттран-
слокационной P/p, E/e ситуации.

APE

APE

APE

ap

ap

ap

e

e

e

При повороте малой субъ-
единицы относительно 
большой антикодоны в A и Р 
участках «едут» влево и про-
таскивают мРНК в том же 
направлении.
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— Скажите, а кто из исследователей оказал 
на вас сильное влияние? Вы ведь в начале вашей 
работы встречались со многими «гигантами» 
и в России, и в мире... 

— Трудно сказать, по-настоящему мало кто. Я 
действительно часто ездил в Америку, был хоро-
шо знаком и с Джеймсом Уотсоном, и с Фрэнсисом 
Криком, и с другими известными исследователями, 
но это была уже работа, а не равное партнерство, 
поскольку я шел с возрастным и научным отстава-
нием. Крик был старше, ряд ученых в Калифорнии, 
которые очень помогли мне, конечно, опережали 
меня. Поэтому мне пришлось быстро догонять. И я 
очень благодарен, в первую очередь А.Н. Белозер-
скому, и даже не за то, что он научил меня чему-то, 
а за то, что предоставил полную свободу, это очень 
редкое качество для руководителя. 

Но еще, пожалуй, все-таки Фрэнсис Крик. Он был 
по-настоящему гениальным: проблема только чуть-
чуть просматривается, а он уже своим интеллек-
том схватывает, доводит до первой гипотезы, при-
чем продуктивной, которая потом полностью под-
тверждается. Уотсон — отличный ученый, умный, 
но творцом был Крик. Кстати, у Уотсона биологиче-
ское образование, а у Крика было физическое. Он 
обладал колоссальной интуицией и логикой по от-
ношению к той системе, в которую он вглядывался. 

Помню, он как-то подвозил меня после Гордонов-
ской конференции из Массачусетса в Нью-Йорк, 
в течение трех часов мы были вдвоем в машине, 
и он говорил непрерывно. После той поездки я очень 
жалел, что просто слушал его, не задавая вопросов. 
Помню, это была огромная машина, которую он 
арендовал в Америке, и, как только мы двинулись 
в путь, он воскликнул: «Что это такое? Это четыре 
наших английских машины!»

Фрэнсис Крик, как известно, умер от рака, 
а Джеймс Уотсон стал директором Лаборатории 
в Колд-Спринг-Харбор, лучшей в США, по моему 
мнению. Но это назначение фактически означа-
ло конец его работы в науке. Он уже не публиковал 
блестящих статей, и основная его деятельность све-
лась к добыванию денег. Будучи нобелевским лау-
реатом, он только этим и занимался. К сожалению, 
это судьба многих хороших исследователей, актив-
но работавших в молодости и впоследствии став-
ших начальниками, администраторами. 

— А вам как удалось этого избежать? Более 
30 лет вы руководили Институтом белка, оста-
ваясь глубоко в науке, продолжая делать соб-
ственные открытия. Сейчас вы уже не директор, 
а наука по-прежнему с вами.

— Мне это интересно, я этим живу, и у меня по-
лучается, а от этого становится еще интересней. 
Кроме того, я бескомпромиссный. Когда инсти-
тут создавался, я ставил свои условия и стоял 
намертво. Конечно, огромную роль в моей судь-
бе сыграл М.В. Келдыш, который в то время был 

 президентом академии наук. Создать такой ин-
ститут было его идеей, он выбрал меня и очень 
поддержал и в самом начале, и впоследствии.

Я никогда не был членом партии, и поначалу меня 
никуда не выпускали. Келдыш, став президентом 
академии, попросил меня рассказать ему про био-
логию, и я ему одному читал персональные лекции 
в течение двух месяцев. Он содействовал моей пер-
вой поездке в Америку. 

Американцы на меня нацелились сразу. Я сде-
лал доклад по своим работам на Гордоновской кон-
ференции, он понравился, и мне предложили посе-
тить несколько лабораторий, самых продуктивных 
и интересных в то время. Посетив их, я понял, как 
должна быть устроена настоящая наука: малень-
кая лаборатория в маленьком институте, да еще же-
лательно в маленьком городе. Вернувшись, я узнал, 
что принято решение о создании в Пущине Инсти-
тута белка.

Я не хотел быть директором, потому что опасал-
ся, что это отвлечет меня от науки, но М.В. Келдыш 
мне сказал: «А вы найдите себе хороших помощни-
ков». Вокруг меня в тот момент уже сформировалась 
группа людей, в основном питерцы. Например, Олег 
Борисович Птицын — тоже физик. Они приходили 
ко мне домой, и мы все обсуждали. Помощникам я 
сказал, что ничего не буду делать — в их понима-
нии — как директор. Сначала это вызвало возму-
щение, а потом все привыкли.

— А в вашем понимании что должен делать ди-
ректор?

— Я не допускал глупостей и на научном уровне, 
и на административном. Чтобы их не было на на-
учном уровне, я устроил директорские семинары, 
каждую неделю по субботам в десять утра, куда 
приглашались все замы, руководители лаборато-
рий и кто-то из исследователей с отчетом. Мы напи-
сали неофициальный устав института: лаборато-
рия должна состоять из пяти человек, включая за-
ведующего, потому что если сотрудников больше, 
руководитель перестает работать сам. А всего в ин-
ституте должно быть не более 30 научных сотруд-
ников. Сейчас — около 50. 

Так что в субботу я занимался администрирова-
нием, а всю неделю — только наукой. И получилось! 
В каком-то смысле тут использовалась модель ми-
кромира — порядок из хаоса, просто отбирать луч-
шее и не давать идти назад. Мы с пустого места 
сверкнули отличными работами, получился пре-
красный институт. 

— Вернемся к этой модели: вы опубликовали 
это исследование в начале 2000-х гг. Над чем ра-
ботаете сейчас?

— Модель — это же упражнение в свободное вре-
мя, когда вы не ставите экспериментов, а обдумы-
ваете результаты. Но я главным образом экспери-
ментатор. Мы с коллегами в лаборатории биосин-
теза белка этим и заняты. Вот пример одной темы, 
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над которой работаем сейчас и недавно опублико-
вали результаты. Чтобы синтезировать белок, ри-
босома должна «сесть» на один конец молекулы РНК, 
потом она движется и в каком-то определенном, 
инициаторном месте цепляется и начинает кодиро-
вать информацию. Мы исследуем, почему и за счет 
чего она движется. Это универсальная модель. 
У всех существ есть информационная РНК с так на-
зываемой некодируемой, концевой частью. Чтобы 
потом начать правильно считывать информацию, 
рибосоме надо прицепиться очень точно, попасть 
в фазу. Вот это движение рибосом по нетранслиру-
емой области РНК мы и исследуем. Причем эта на-
чальная часть пути очень плохо изучена.

— Как выгладит такой эксперимент в лабора-
тории?

— Мы воспроизводим РНК в бесклеточных систе-
мах, помещаем туда рибосомы, подаем энергию, ну 
а самописец фиксирует движения. Это недорого. 
Самое дорогое в таком эксперименте — выделить 
белки. Мы в лаборатории воспроизводим бескле-
точную систему биосинтеза белка.

Мы отправили статью в журнал Scientific Reports 
и получили две противоположные рецензии. Один 
рецензент оценил нашу работу как открытие, а вто-
рой написал, что считает ее незаконченной. Я 
на это возразил редактору: «Мы исправлять ничего 
не будем, а вы, пожалуйста, сделайте выбор». Подоб-
ная работа в принципе не бывает законченной, она 
породила еще ряд идей, которые надо прорабаты-
вать дальше. Меня эта фраза от рецензента между-
народного научного журнала шокировала. А что за-
кончено? Вся наука не закончена. Статья была опу-
бликована в прошлом месяце.

— Вы не испытываете трудностей с публика-
циями?

— В целом нет, но иногда приходится бороться 
с дураками. Потому что второй аргумент того ре-
цензента был следующим: у вас бесклеточная си-
стема, а надо все делать в клетке. Я ответил ему, 
что только благодаря бесклеточной системе Крику 
и удалось разрешить загадку генетического кода 
всего за несколько месяцев. 

Это должно быть врожденное чувство — бороть-
ся за правду, приводить аргументы, дискутиро-
вать. Большинство людей этого не делают. Обыч-
ный прием: не пробивать статью, а искать другой 
журнал более низкого уровня. А я так не хочу, я сто-
ронник публикаций только в журналах высокого 
уровня. И не только потому, что это обеспечивает 
импакт-фактор, но и из принципа: с какой стати я 
отдам свою работу, которую считаю хорошей, в низ-
коуровневый журнал?

— А вы институт отдали в хорошие руки, есть 
преемственность?

— Только если в институте будут следовать на-
шим старым правилам. Пока это выполняется. 
Заветы Келдыша выполнялись долго, даже после 

его смерти, вплоть до последнего времени. Сейчас 
в РАН возникла угроза объединения институтов, 
и я по этому поводу сделал четкое заявление и ска-
зал нынешнему директору: чем бы ни угрожали, 
чем бы ни привлекали — мы объединяться не бу-
дем. Пусть денег не дают, самостоятельность важ-
нее. Объединение — это конец науки в институтах. 
Я ведь из Америки приехал очень заряженный тем, 
как маленькие лаборатории и институты создают 
науку. А Кембридж — знаете какое там было глав-
ное место? Столовая! Так ответили кембриджские 
основатели молекулярной биологии. Там происхо-
дило общение. У нас аналогом были наши суббот-
ние заседания. 

— А ученики? Есть кто-то, кто полностью пе-
ренял у вас и отношение к науке, и научную ли-
нию?

— Трудный вопрос. Думаю, нет. Почти все мои 
ученики работают в Америке. Я сам способствовал 
их устройству, давал рекомендации, советы — когда 
нужно ехать и куда. Здесь они, конечно, тоже могли 
бы работать, в нашем институте лучше, чем во мно-
гих других в России, но все равно не с тем размахом. 
Масштаб другой.

Хотя и время сейчас тоже другое, другой у ис-
следователей характер, стиль. У меня есть уче-
ник, Марат Юсупов, который в Страсбурге сделал 
несколько прекрасных работ. Он, как это говорят, 
«вязкий» — как собака, которая идет по следу. Хоро-
ший гончак берет след и идет по нему за своим зай-
цем, не замечая других, которые возникают у него 
на пути, — их называют шумовыми. Он настигает 
своего, методично, спокойно, без истерики. Важно 
идти за главной задачей и не сбиваться на мелочи. 
В науке нужна такая «вязкость».

— Что же делать тем, кто работает здесь? 
— Стараться сделать по максимуму, тогда удаст-

ся сделать хоть что-то. В некотором смысле тече-
ние науки не зависит от внешних обстоятельств. 
Скорость работы ими определяется, но оригиналь-
ных идей не становится меньше. Главное — не бо-
яться и отстаивать свою позицию.

Беседовала Елена Кокурина
СПРАВКА

Александр Сергеевич Спирин
Ученый-биохимик, академик РАН, член президиу-

ма РАН.
В 1954 г. окончил биолого-почвенный факультет МГУ. 
В 1957 г. поступил в аспирантуру Института биохи-

мии им. А.Н. Баха АН СССР в лабораторию под руко-
водством А.Н. Белозерского. 

С 1964 г. и по сей день читает курс лекций по моле-
кулярной биологии в МГУ. 

В 1967 г. основал в Пущине Институт белка АН СССР, 
которым руководил с даты основания до 2001 г.
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Один из фундаментальных научных вопросов — 
где находится граница материального мира, или 
сколько элементов может вместить таблица Менде-
леева? 

Большой шаг в поисках ответа на этот вопрос 
был сделан нашим соотечественником Дмитрием 
Ивановичем Менделеевым. Именно он первым по-
пытался классифицировать все природные элемен-
ты и понял, что их химические свойства укладыва-
ются в некоторую закономерность, известную те-
перь как периодический закон Д.И. Менделеева.

Отметим, что когда Менделеев создавал свою пе-
риодическую систему, в его распоряжении было 
всего 63 элемента. И он, полагаю, тоже задумывал-
ся над тем, сколько их может быть сверх того. Этот 
вопрос и по сей день не потерял свою актуальность 
в современной науке.

В 1911 г. Эрнест Резерфорд предложил свою пла-
нетарную модель атома: положительно заряжен-
ное ядро, содержащее практически всю массу ато-
ма и весь положительный заряд, и электроны, кото-
рые двигаются на громадном расстоянии от этого 
ядра. Время, когда два года спустя великий Нильс 
Бор рассчитал, как выглядит простейший атом во-
дорода (протон, вокруг которого вращается элек-
трон), можно считать годом рождения ядерной фи-
зики. Дальше, как известно, она развивалась поис-
тине бурными темпами.

Людям свойственно стремление познать грани-
цы своего обитания, в том числе границы окружа-
ющего нас материального мира. Впоследствии ока-
залось, что планетарная модель атома Резерфор-
да — Бора достаточно устойчива и хорошо работает 
вплоть до атомных номеров 173–175. Но проблема 
в том, что задолго до достижения этих номеров пере-
стает жить ядро атома. Поэтому вопрос, где же про-
ходит граница, должен быть переадресован из атом-
ной физики в ядерную физику. 

Здесь следовало бы заметить, что атомная физика 
базируется на квантовой электродинамике — науке 
точной. Эта теория позволяет рассчитать огромную 
атомную станцию или маленький чип, и все будет 
работать абсолютно так, как это следует из фунда-
ментальных законов электродинамики. В ядерной 
физике, к сожалению, до этого пока далеко. В ней 
до сих пор неизвестна природа ядерных сил, посред-
ством которых в ядре взаимодействуют друг с дру-
гом протоны и нейтроны. Теория ядра находится 
еще в процессе создания. Однако если мы все-таки 
хотим определить границу существования ядер, 
нам надо понять или предположить, как выглядит 
ядро и каковы основные свойства ядерной материи.

Все шесть элементов седьмого 
периода — 113-й, 114-й, 115-й, 116-й, 
117-й, 118-й — были синтезированы 
в Объединенном институте ядерных 
исследований (ОИЯИ) на ускорительном 
комплексе У-400 Лаборатории 
ядерных реакций им. Г.Н. Флерова 
в сотрудничестве с физиками и химиками 
национальных лабораторий США 
в Ливерморе, штат Калифорния, Ок-
Ридже, штат Теннесси, и Университета 
Вандербильта. Эксперименты 
проводились в Дубне (Московской 
области) под руководством и при 
непосредственном участии академика 
РАН Юрия Цолаковича Оганесяна,  
научного руководителя Лаборатории 
ядерных реакций Объединенного 
института ядерных исследований. Он 
рассказал нашему журналу, как шел 
поиск столь долгожданных элементов.

30 декабря 2015 г. 
Международный союз чистой 
и прикладной химии (IUPAC) 
окончательно утвердил факт 
открытия четырех новых 
химических элементов 
с атомными номерами 113, 
115, 117 и 118. Теперь седьмой 
период таблицы Менделеева 
из шести элементов полностью 
укомплектован в соответствии 
с периодическим законом.
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Ядро-капля
Наш соотечественник Георгий Антонович Гамов, 
выпускник Ленинградского университета, рабо-
тавший с известным ученым Абрамом Федорови-
чем Иоффе в Ленинградском физико-техническом 
институте, а затем всю последующую жизнь — 
в США, в 1928 г. высказал удивительное предпо-
ложение о том, что ядро похоже на каплю заря-
женной жидкости. В конце 1920-х гг. уже было 
известно, что ядро имеет малый размер, высо-
кую плотность, хорошо очерченные края, сфери-
ческую форму и оно несжимаемо. На самом деле 
очень похоже на каплю заряженной жидкости.

Предположение, что в микромире объект мо-
жет быть идентифицирован как макроскопиче-
ское тело (видимая капля жидкости), было доста-
точно смелым. И в то, что такая аналогия будет 
работать, верилось с трудом. Но «капельная» мо-
дель оказалась весьма плодотворной. Она позво-
лила самому Гамову создать теорию альфа-распа-
да и объяснить явление радиоактивности, кото-
рое было открыто еще в 1898 г. Анри Беккерелем. 
Капельная модель позволила Карлу Вайцзеккеру 
вывести свою знаменитую формулу для расчета 
потенциальной энергии ядра. И, наконец, когда 
в 1939 г. в Берлине было открыто ядерное деление, 
Нильс Бор и Джон Уилер на основе «капельной мо-
дели» создали теория деления. 

Согласно Бору и Уилеру, в заряженной капле 
происходит противоборство двух сил: поверхност-
ного натяжения, которое сжимает каплю и прида-
ет ей сферическую форму, и кулоновских сил, ко-
торые ее растягивают, поскольку положительно 
заряженные протоны отталкиваются друг от дру-
га. В сферической капле эти силы уравновешены. 
По мере добавления в ядро протонов мы мало ме-
няем силы поверхностного натяжения, но опреде-
ленно наращиваем деструктивные силы кулонов-
ского расталкивания. В результате, как следова-
ло из расчетов, «капля» будет  деформироваться. 

До определенного предела подобная деформация 
ей не страшна: силы поверхностного натяжения 
возвращают ее в начальную сферическую фор-
му. Но по достижении некоторой критической де-
формации у нее появляется перетяжка — «шейка». 
Дальнейшее увеличение все более растягивает 
эту «шейку», и в конце концов капля разрывает-
ся на две примерно равные части. По-английски 
«деление» — division. Но Лизе Майтнер, которой, 
как мне кажется, удалось первой объяснить про-
цесс ядерного деления, сказала: «Нет, это не похо-
же на division, процесс деления ядра скорее напо-
минает fission — деление биологической клетки». 
Именно так делится клетка: сначала она растя-
гивается, потом появляется шейка, а потом клет-
ка разрывается на две части. Уран — самый тя-
желый элемент, сохранившийся в Земле со вре-
мени образования Солнечной системы. Отто Ган 
и Фриц Штрассман из Института химии Обще-
ства кайзера Вильгельма в Берлине впервые на-
блюдали образование осколков деления при облу-
чении урановых слоев потоком нейтронов. Они по-
казали, что стоит к ядру урана добавить нейтрон 
и внести в ядро энергию около 6 МэВ, как ядро по-
делится на две части. Этот феномен объясняла 
классическая («капельная») теория деления.

Но из теории Бора и Уилера следовало также, 
что уран и без дополнительной энергии может са-
мопроизвольно (спонтанно) разделиться на две 
части. Спонтанное деление урана — очень редкий 
процесс, имеющий чисто квантово-механическую 
природу. Бор и Уилер предсказали гигантское 
время такого распада. Если на участке от крити-
ческой деформации (вершины барьера деления) 
до момента разрыва на два осколка процесс де-
ления занимает всего 10-19 секунды, то здесь, со-
гласно ожиданиям, требовалось более 1020 лет. 
Возраст Вселенной меньше этого времени распа-
да почти в миллион раз!

В первом эксперименте американского физи-
ка и химика Уилларда Либби спонтанное деление 
урана не было обнаружено. Из этого эксперимента 
следовало, что время деления урана — более чем 
1015 лет, что не было удивительным, т.к. не проти-
воречило предсказаниям «капельной» теории де-
ления.

Четвертый вид радиоактивности
Я и сейчас не совсем понимаю, чем руководство-
вался Игорь Васильевич Курчатов, когда пред-
ложил двум молодым ученым — вчерашнему 
студенту Георгию Флерову и Константину Пет-
ржаку — заняться исследованием спонтанного 
деления урана. Он не верил Либби, не верил пред-
сказаниям Бора и Уилера?

Но два молодых человека взялись за дело с боль-
шим энтузиазмом. И уже в скором времени обна-
ружили спонтанное деление урана.

Академик Ю.Ц. Оганесян (слева) 
 с президентом РАН В.Е. Фортовым
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Наши герои решили измерять в эксперимен-
те не сопутствующее делению урана излучение 
(нейтроны), как делал Либби, а непосредственно 
регистрировать осколки деления. Осколки нужно 
было обнаружить на фоне 10 млн альфа-частиц. 
Многие отработанные и широко используемые 
к тому времени методы оказались непригодными. 
В качестве детектора осколков деления была вы-
брана пропорциональная ионизационная камера, 
для которой необходимо было создать специаль-
ный широкополосный усилитель с коэффициен-
том усиления примерно 2  106. Усилитель, есте-
ственно, был ламповым, а камера со слоями урана 
общей площадью 1 тыс. см2 (а затем и 6 тыс. см2) 
была удивительно похожа на переменную емкость 
от старинного радиоприемника.

Измерения в ленинградском Физтехе проводи-
лись только ночью, чтобы не мешали трамваи, ко-
торые искрят и создают электрический фон. Мо-
лодые физики тренировали себя сидеть часами 
в темном помещении, всматриваясь в экран ос-
циллографа, на котором была видна всегда мел-
кая рябь — сигналы от альфа-частиц урана. 
Но иногда в этом частоколе наблюдался всплеск, 
большой сигнал от осколков деления. Спонтанное 
деление! И такой сигнал приходил раз в полчаса, 
иногда в час. Они сидели часами и ждали, когда 
вновь появятся эти сигналы. И они появлялись…

На первом же заседании, где были доложе-
ны результаты ночных бдений, научная эли-
та была предельно скептична. Мало кто поверил 
в то, что уран испытывает спонтанное деление 

с  вероятностью всего в десять раз меньшей, чем 
экспериментальный предел, полученный Либ-
би, но в миллион раз выше, чем предсказывал ве-
ликий Бор. Были и такие высказывания: «Понят-
но, молодые люди увлеклись, им кажется, что они 
сделали величайшее открытие. Они, может быть, 
еще не знают, что есть космические лучи, кото-
рые могут вызвать деление урана, а урана в каме-
ре много. Куда смотрит Курчатов?»

К чести людей работающих, они меньше спо-
рили, а больше делали. Решено было проверить 
устойчивость результата к убийственной гипо-
тезе о делении космическим излучением. Нарко-
му Кагановичу было написано письмо с просьбой 
предоставить им небольшую комнату на подзем-
ной станции московского метро, чтобы повторить 
свои эксперименты в новых условиях. И моло-
дые люди со своим странным багажом прибыва-
ют из Ленинграда в столицу СССР, чтобы на са-
мой глубокой тогда станции «Динамо» (кажется, 
32 м под землей) повторить опыты по самопроиз-
вольному делению урана. Они целый день носи-
лись по Москве, с нетерпением ожидая ночи, ког-
да остановится последний поезд и можно будет 
с часу ночи до пяти утра проводить измерения. 
Эффект спонтанного деления полностью повто-
рился, хотя поток космических лучей на этой глу-
бине ослаблен почти в тысячу раз.

Далее следует то, что написано в их отчете 
1940 г.: «Итак, можно утверждать, что установлен-
ный эффект спонтанных импульсов обусловлен ак-
тами деления урана. Такой процесс  представляет 

Возникновение барьера деления 
в сверхтяжелых ядрах
Зависимости потенциальной энергии 
ядер с ростом их деформации. Левые 
графики — расчеты для ядра урана.
1-1. Потенциальная энергия ядра урана 
в модели жидкой капли.
1-2. Структурная поправка в зависи-
мости от ядерной деформации.
1-3. Сумма: энергия жидкой капли 
и структурной поправки.
Расчетный период спонтанного деле-
ния урана TSF = 1022 лет показан на гра-
фике 1-1. Периоды спонтанного де-
ления из основного и изомерного со-
стояний получены в эксперименте. 
Правые графики — то же самое для 
сверхтяжелых ядер. На графике 2-3 
видно, что сумма нулевого «капельно-
го» барьера и структурной поправки 
приводит к появлению у сверхтяже-
лого ядра достаточно высокого ба-
рьера деления. Периоды спонтанного 
деления урана из основного и изомер-
ного состояний, приведенные на гра-
фике 1-3, получены в эксперименте.
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новый вид радиоактивности, 
принципиально отличной 
от известных ранее видов ра-
диоактивности с испускани-
ем альфа и бета-частиц.

Расхождение между экс-
периментально наблюдае-
мым временем жизни ура-
на и указанным Бором и Уи-
лером объясняется тем, что 
формула прохождения ча-
стицы через барьер очень 
чувствительна к выбранной 
высоте и ширине барьера, 
а выбор этих величин в зна-
чительной мере произволен.

Выражаем искреннюю 
благодарность нашему ру-
ководителю профессору 
И.В. Курчатову, наметивше-
му все основные контроль-
ные опыты и принимавше-
му самое непосредственное 
участие в обсуждении ре-
зультатов».

Так через 42 года после от-
крытия альфа-радиоактив-
ности был обнаружен новый 
тип радиоактивного распада ядер — спонтанное 
деление. Об этом было послано короткое сообще-
ние в американский журнал Physical Review. Потом 
опыты прекратились, началась война.

Далеко за ураном…
Очень быстро стало ясно, что это будет война 
не пехоты и кавалерии, а механизмов и техники. 
Было известно, что Германия пытается создать 
грозное оружие, использующее энергию деления 
урана, что в ядре урана аккумулирована огром-
ная энергия и ее высвобождение несопоставимо 
ни с какими другими способами импульсной на-
работки энергии.

Ядерная физика привлекла тогда большое вни-
мание воюющих правительств. В разработку во-
проса были вложены огромные средства. Очень 
быстро, в 1943 г. в США и в 1946 г. у нас, были по-
строены первые ядерные реакторы. В них начали 
нарабатывать плутоний — следующий за ураном, 
но уже искусственный элемент. 

Таблица элементов, найденных в Земле, кон-
чается 92-м элементом — ураном. Плутоний, 
94-й, — рукотворный. Тем не менее в ХХ в. этот 
 искусственный элемент нарабатывали многими 
сотнями тонн на специальных установках не толь-
ко для ядерного оружия, но и для энергетики — как 
источник нейтронов и для многих других целей. 

В течение длительных кампаний в ядер-
ном реакторе образуется не только плутоний. 

В  меньшем количестве там 
синтезируются следующие 
элементы таблицы Менде-
леева: 95-й (америций), 96-й 
(кюрий), 97-й (берклий), 98-й 
(калифорний). Количество 
трансурановых элементов 
сильно уменьшается с ро-
стом атомного номера. Од-
новременно резко укора-
чивается их время жизни. 
Действительно, уран живет 
4,5 млрд лет, плутоний — 
25 тыс. лет, америций рас-
падается еще быстрее, пе-
риод полураспада наибо-
лее долгоживущего изотопа 
этого элемента — 8 тыс. лет. 
Сотый элемент (фермий) жи-
вет год, 102-й (нобелий) — 
секунды. 104-й элемент — 
миллисекунды.

Поэтому ответить на во-
прос, где предел таблицы 
Менделеева, согласно при-
веденным выше данным, 
казалось бы, нетрудно: со-
всем недалеко. Тем более что 

из «капельной» теории деления следовало, что та-
блица Менделеева будет ограничена лишь элемен-
тами первой сотни. Тот факт, что мы синтезиро-
вали 104-й, мало менял дело. Дальнейшее продви-
жение к более тяжелым ядрам быстро приведет 
нас к критической ситуации, когда бессмыслен-
но говорить об элементе. Мы получим ядро, кото-
рое распадется раньше, чем вокруг него возник-
нут орбитальные электроны. Это произойдет, 
когда период полураспада этого ядра будет ме-
нее 10-14 секунды. Подобную картину можно было 
ожидать для ядер 106-го или 108-го элементов. 
Поэтому приведенную выше тенденцию резкого 
падения времени жизни ядер с ростом их атомно-
го номера следовало бы рассматривать как хоро-
шее согласие с предсказаниями «капельной» мо-
дели ядра. 

Так обстояло дело до 1962 г., когда в нашей лабо-
ратории совершенно случайно, в другом экспери-
менте, нацеленном на синтез 104-го элемента, об-
наружили спонтанное деление с очень коротким 
(14 миллисекунд) периодом полураспада. Очень 
скоро оказалось, что это не 104-й, не 100-й и даже 
не 98-й, а 95-й элемент — америций. Но изото-
пы 95-го элемента тогда были уже известны и не-
плохо изучены. Мы знали, что у изотопа амери-
ция-242, который наблюдался в нашем экспери-
менте, период спонтанного деления превышает 
1015 лет. А тут — второе значение этого периода 
полураспада, всего 14 миллисекунд. Странное 

Научный руководитель Лаборатории 
ядерных реакций ОИЯИ Ю.Ц. Оганесян
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 обстоятельство: два периода полураспада или две 
вероятности спонтанного деления одного и того 
же ядра! По всей видимости, ошибка, решили мы.

В поисках причин этой ошибки появился дру-
гой изотоп америция — америций-244 с периодом 
спонтанного деления 0,9 миллисекунд. Потом вы-
яснилось, что еще 33 изотопа трансурановых эле-
ментов имеют два, а иногда и три периода полу-
распада, один очень длинный, другой — суще-
ственно более короткий. Тот же изотоп урана-238 
с периодом спонтанного деления, который Флеров 
и Петржак определили как 1016 лет, имеет второй 
период полураспада, равный 0,3 микросекунды. 
Отличие составляет 30 порядков!

Два периода полураспада (или две различные 
вероятности одного и того же типа распада, в дан-
ном случае — спонтанного деления) могут быть 
только в случае наличия у ядра двух состояний, 
из которых происходит деление. Но это никаким 
образом не вписывается в представление о ка-
пле. Два состояния могут быть только в том слу-
чае, если тело не аморфное, а обладает внутрен-
ней структурой. Этот факт был, пожалуй, наибо-
лее ярким примером того, что ядерное вещество 
не представляет собой полного аналога капли за-
ряженной жидкости. Капельная аналогия — это 
некое приближение в описании свойств ядра. 
Более строгое описание требует учитывать его 
структурные особенности. 

Теперь, переходя к вопросу о границе масс ядер, 
нам придется пересмотреть ранее высказанные 
суждения. С ростом массы и заряда ядер мы неу-
молимо приближаемся к критической точке. Ког-
да силы кулоновского отталкивания будут срав-
нимы с силами поверхностного натяжения или 

будут превосходить их, даже маленькие поправки 
к энергии связи ядра будут играть важную роль. 
Эту роль на чаше весов «быть или не быть» игра-
ет структурная поправка, о которой пойдет речь 
ниже.

Первые экспедиции к тяжеловесам
Уже давно было замечено, что среди известных се-
годня примерно 3 тыс. ядер есть ядра, более свя-
занные по сравнению с расчетом в модели жид-
кой капли, а есть другие — связанные слабее. Нас, 
естественно, интересуют первые, более связанные. 
Максимальный эффект повышенной стабильности 
наблюдается лишь при определенном, так назы-
ваемом магическом, числе нейтронов или прото-
нов в ядре. Среди обилия ядер есть и уникальные, 
дважды магические образования с магическим 
числом одновременно протонов и нейтронов. Та-
ких ядер немного. К дважды магическим ядрам 
относятся гелий (два протона, два нейтрона), кис-
лород (восемь протонов, восемь нейтронов), каль-
ций (20 протонов, 20 нейтронов; есть и другой, ред-
кий изотоп — 20 протонов и 28 нейтронов), никель 
(28 протонов 28 и 50 нейтронов), олово (по 50 про-
тонов, 50 и 82 нейтронов), свинец (82 протона 
и 126 нейтронов). Кстати, свинец-208 сохранился 
в Земле, потому что он имеет дважды магическую 
структуру. В отсутствие этой структуры он был бы 
менее связанным — радиоактивным и не дожил бы 
до наших дней с момента образования Земли (при-
мерно 4,5 млрд лет тому назад).

Что же находится за фермием (элементом 
с атомным номером 100) — там, где по чистой «ка-
пельной» теории ничего быть не должно? Ока-
залось, что если отойти от фермия несколько 

  

 

Карта ядер и прогнозы 
микроскопической теории 
ядра
Чем темнее цвет, тем выше 
вершина ядерной стабильно-
сти (см. шкалу цветов и пери-
одов полураспада ядер в верх-
нем левом углу графика). 
В синем поле — море неста-
бильности — ядра как связан-
ные системы протонов и ней-
тронов не существуют. В ма-
кроскопической теории ядра 
(модель заряженной жидкой 
капли) ядерная стабильность 
заканчивается на элементах 
первой сотни. В макромикро-
скопической теории возника-
ют области (острова) ста-
бильности, обусловленные 
внутренней структурой ядер.
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 дальше — к числу протонов 108 и числу нейтро-
нов 162, то у ядер в этой области, согласно струк-
турным эффектам, энергия связи может вновь 
возрасти. И ядро с числом протонов 108 и ней-
тронов 162 в принципе может существовать; 
его жизнь, по оценкам, составит несколько ча-
сов. А если уйти совсем далеко, к числу прото-
нов 114 и огромному числу нейтронов 184, эта 
структурная поправка будет еще больше. Там бу-
дет примерно такая же ситуация, как с упомя-
нутым ранее стабильным ядром — свинцом-208. 
Сверхтяжелые ядра могут существовать очень 
долго — не секунды, а часы, годы, тысячи, может 
быть, миллионы лет. 

Эти долгожители образуют целую область, ее ча-
сто называют островом стабильности гипотети-
ческих, очень тяжелых, сверхтяжелых элементов. 

Тут мы приходим к удивительному заключе-
нию о том, что наш мир не кончается на фермии, 
после которого элементы, согласно «капельным» 
прогнозам, тонут в «море нестабильности». Дале-
ко от известной области ядер возникает остров, 
который отодвигает предел существования ядер 
и элементов. 

Новая теория была сформулирована в 1969 г., 
и все бросились ее проверять. Первый экспери-
мент, на который пригласили и меня, был про-
веден во Франции уже в 1970 г. Тогда у нас ниче-
го не получилось. В отличие от своих француз-
ских коллег я уже имел некий опыт — с середины 
1960-х гг. занимался синтезом 104-го и 105-го 
элементов в Дубне и чувствовал, что задача полу-
чения сверхтяжелых ядер значительно труднее, 
что наших средств явно недостаточно для того, 
чтобы рассчитывать на успех. На самом деле этот 
эксперимент был только началом массированного 
наступления экспериментаторов.

С 1970 по 1985 г. во всех лабораториях мира — 
в Германии, Японии, Франции, Соединенных 
Штатах — шла интенсивная работа, нацеленная 
на синтез сверхтяжелых элементов. К сожалению, 
во всех этих экспериментах сверхтяжелые эле-
менты обнаружить не удалось. В эти годы и наши 
попытки синтеза сверхтяжелых ядер в Дубне так-
же оказались безрезультатными. 

Причин неудачи всегда может быть две: либо 
не дотянулись (низкая чувствительность экспери-
мента), либо предмета поиска вообще нет (идея по-
становки данного эксперимента неверна). Одна-
ко когда одним и тем же делом занимаются многие 
лаборатории мира и у всех нулевой результат, ка-
жется более вероятной вторая. К 1985 г. это при-
вело к пессимистическому мнению о возможности 
синтеза гипотетических сверхтяжелых элементов.

Восемь дополнительных нейтронов 
Анализируя результаты своих экспериментов, 
а также все за и против в результатах экспери-
ментов других лабораторий, мы пришли к выво-
ду, что отрицательный результат всех опытов об-
условлен тем, что не дотянулись. Скорее всего, 
метод синтеза сверхтяжелых ядер, который ис-
пользовали все лаборатории, исчерпан и следу-
ет искать новые подходы к решению этой трудной 
задачи.

В поисках этих подходов можно увеличивать ко-
личество протонов, использовать все более тяже-
лый снаряд. Но надо иметь еще и много нейтро-
нов. Ведь мы ведем искусственный синтез: стал-
киваем два ядра в расчете, что в какой-то, пусть 
даже очень малой, доле случаев они сольются. 
Но соотношение протонов и нейтронов в них за-
дано. И нейтронов при этом оказывается недо-
статочно. Это равносильно отклонению корабля 
от курса на остров. 

Ускоритель тяжелых ионов Лаборатории ядерных реакций 
ОИЯИ, на котором впервые были получены интенсивные 
пучки ионов кальция-48

Реакция, которую мы 
предложили в 1974 г. 
и продемонстрировали 
в Дубне ее возможности 
для синтеза элементов 
тяжелее 106-го, была 
подхвачена в Германии, 
а затем и всеми 
другими ведущими 
лабораториями мира
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Реакция, которую мы предложили еще в 1974 г. 
и продемонстрировали в Дубне ее возможности 
для синтеза элементов тяжелее 106-го, была под-
хвачена в Германии, а затем и всеми другими 
национальными лабораториями мира: в США, 
Франции, Японии. Новые элементы с атомными 
номерами 107, 108, 109, 110, 111 и 112 были синте-
зированы в Германии именно этим методом, кото-
рый использовался на протяжении 38 лет!

Мне часто говорили: «Вы придумали новый ме-
тод синтеза. Почему сами его не используете?» 
Если кратко, ответ прост: он не ведет туда, где на-
ходится остров стабильности. В ядрах, получен-
ных этим способом, большой дефицит нейтронов. 
Поэтому дальнейшее продвижение к элементам 
тяжелее 112-го есть движение в глубину моря не-
стабильности, в бездну. И 113-й элемент, синтези-
рованный в Японии, о котором сейчас много гово-
рят, — последний в этой серии на дороге, ведущей 
в тупик. Не удивительно, что на синтез всего трех 

новых атомов в лаборатории японского Института 
физико-химических исследований (RIKEN) было 
потрачено девять лет. Нетрудно также понять, что 
это уже не дорога, а исчезающая тропинка. 

Стало ясно, что для того чтобы получить в сверх-
тяжелых ядрах столь недостающие нейтроны, 
надо существенно усложнить эксперимент. Мы 
решили использовать в качестве мишенного ма-
териала искусственные элементы тяжелее урана, 
который нарабатывается в реакторе путем захва-
та нейтронов. Полученные таким способом ядра 
хоть и радиоактивны (дополнительная пробле-
ма), но имеют максимальный избыток нейтронов. 
Как минимум надо взять 94-й элемент — плуто-
ний, и вновь не плутоний-239, который нараба-
тывается и используется в атомной энергетике, 
а самый тяжелый изотоп — плутоний-244, ко-
торый может быть накоплен в специальных ре-
акторах с высоким потоком нейтронов. А в каче-
стве бомбардирующего снаряда использовать 

Рис. 3

В левой части рисунка — тяжелейшие изотопы 110-го, 111-го и 112-го элементов, полученные к 1998 г. в Центре по изуче-
нию тяжелых ионов (Дармштадт, Германия) в реакциях слияния ядер свинца и висмута с ускоренными ядрами никеля-64 
и цинка-70. В правой стороне — результаты первого эксперимента по синтезу изотопов 114-го и 116-го элементов в реак-
циях слияния ядер плутония-244 и кюрия-248 с ускоренными ядрами кальция-48. Видно, что увеличение числа нейтронов 
в изотопах 110-го и 112-го элементов на восемь единиц ведет к повышению на пять порядков их периодов полураспада.  
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ионы  кальция. Но это тоже должен быть не обыч-
ный, наиболее распространенный изотоп — каль-
ций-40, где 20 протонов и 20 нейтронов (его со-
держание в естественной смеси изотопов — 97%), 
а значительно более редкий изотоп, кальций-48, 
в котором 20 протонов и 28 нейтронов. В каль-
ции-48 восемь избыточных нейтронов! К сожале-
нию, у кальция нет летучих соединений, поэтому 
тяжелый изотоп можно обогатить только весьма 
трудоемким способом, посредством массового раз-

деления природных изотопов кальция на электро-
магнитном сепараторе. Содержание этого изото-
па в обычном кальции — 0,19%, он очень дорогой: 
один грамм стоит около $200 тыс. А нам надо его 
ускорить почти до 0,1 скорости света и направить 
этот пучок на мишень из плутония.

Если мы сможем осуществить реакцию слия-
ния плутония-244 и кальция-48, то образовав-
шееся ядро 114-го элемента с массой 292 будет 
содержать 178 нейтронов. При таком избытке 
нейтронов мы достигаем острова стабильности, 
хотя еще удалены от магического числа N=184 

на шесть нейтронов. Подходя к прибрежным гра-
ницам острова, мы должны «почувствовать зем-
лю» и, если справедливы теоретические предска-
зания, увидеть резкий рост стабильности сверх-
тяжелых ядер при движении вглубь острова.

Наши исследования пришлись на 1990-е гг., 
и нетрудно представить, с какими сложностями 
мы столкнулись. Достояние, наработанное года-
ми, которое мы имели, — прекрасный ускоритель, 
прецизионные установки, электронная аппарату-
ра — для этой задачи не подходило. Все надо было 
делать заново.

Георгий Николаевич уже ушел из жизни, и я всту-
пил в должность директора Лаборатории ядерных 
реакций ОИЯИ. Решение было принято, и мы пош-
ли по дороге отработки нового метода синтеза. Это 
была непростая задача. Как уже сказано выше, ча-
сто нас не устраивало то, что было достигнуто ра-
нее большим трудом. В частности, расход того же 
кальция-48 в источнике ионов нашего ускорите-
ля, в то время одного из лучших в мире, составлял 
20 мг в час! При таком расходе дорогого вещества 
у нас не хватило бы никаких средств, чтобы вести 
работу на пучке ионов кальция-48 годами. При-
шлось переходить на другую, для нас совершенно 
новую конструкцию ионного источника, работаю-
щего на другом принципе, и исследовать его в ре-
жимах получения рекордной интенсивности пучка 
при минимальном расходе исходного материала.

Но все в конечном итоге было сделано, и в 1999 г. 
мы впервые увидели, как в результате длительно-

го облучения плутония-244 
пучком кальция-48 детек-
торами был зарегистриро-
ван распад сверхтяжелого 
ядра, который составил две 
секунды. Не миллисекун-
ды или сотые доли милли-
секунд, как ранее при син-
тезе более легких ядер, а се-
кунды! После альфа-распада 
ядра 114-го элемента (спон-
танный выброс тяжелым 
ядром ядра гелия-4) образо-
валось дочернее ядро 112-го 
элемента, которое прожило 

почти минуту, после чего таким же образом пере-
шло во внучатое ядро 110-го элемента, последнее 
распалось спонтанно на два осколка. Сценарий 
этого ядерного превращения был весьма необы-
чен, но очень близок к картине, предсказанной те-
орией. Мы решили продолжить эксперимент и ско-
ро увидели второе такое событие.

Чтобы проверить себя, мы «поднялись этажом 
выше» с целью синтезировать подобным спо-
собом 116-й элемент: вместо плутония-244 ис-
пользовали изотоп следующего, 96-го элемен-
та — кюрия-248 и облучали его кальцием-48. 

На конце пинцета 22,5 мг искусственного элемента — бер-
клия-249 (T1/2 = 320 дней). Этот уникальный материал был 
получен в 250-дневном облучении нейтронами на мощном 
реакторе HFIR Ок-Риджской национальной лаборатории 
(США) для приготовления мишени, используемой в экспери-
менте по синтезу 117 элемента.

50 Ci

Далеко от известной области ядер 
вследствие ядерной структуры 
проявляются новые магические 
числа протонов и нейтронов, 
формирующие остров стабильности 
сверхтяжелых элементов
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В  аналогичной реакции образовавшееся ядро 
116-го элемента в результате альфа-распада 
должно переходить в ядро 114-го элемента, полу-
ченного ранее в реакции плутоний-244 + каль-
ций-48. Все последующие распады в 112-й и 110-й 
элементы будут такими же, как в эксперименте 
с мишенью из плутония-244.

В наблюдаемых цепочках распада регистри-
руются координаты ядер в фокальном детекто-
ре сепаратора, а также времена и энергии альфа-
частиц и осколков деления (для цепочки из трех 
звеньев — 11 параметров). В этих условиях гене-
тическая достоверность (последовательность рас-
падов: материнское — дочернее — внучатое и т.д. 
ядро) и повторяемость результатов устанавлива-
ются с высокой точностью.

Первые пришельцы с острова стабильности
Первым отреагировал журнал «В мире науки / 
Scientific American». На обложке первого номера 
за 2000 г. матрос стоит на мачте, всматривает-
ся в тонкую полосу на горизонте и кричит «Зем-
ля!». Статья называлась «Путешествие на остров 
сверхтяжелых элементов». Действительно, и для 
нас после первых экспериментов по синтезу 
114-го и 116-го элементов гипотетический остров 
приобрел видимые очертания.

В первых экспериментах по синтезу 114-го 
элемента мишень была изготовлена из плуто-
ния-244 американского производства. Это был 
вклад сотрудничающих с нами американских 
коллег из Ливерморской национальной лабора-
тории. Другие изотопы 114-го элемента мы по-
лучили в реакциях с мишенью из плутония-242 
российского производства. Недавно были закон-
чены эксперименты по синтезу еще двух изото-
пов 114-го элемента, где использовалась мишень 

из плутония-240, полученного на мощном реакто-
ре Ок-Риджской национальной лаборатории. Так 
началось — и уже давно продолжается — наше 
плодотворное сотрудничество с американскими 
ядерно-исследовательскими центрами. Поэтому, 
когда дело дошло до присвоения названия элемен-
там 114 и 116, мы предложили назвать их в честь 
сотрудничающих лабораторий: 114-й — флеро-
вий с символом Fl и 116-й — ливерморий, сим-
вол Lv. С этими символами они вошли в таблицу 
Д.И. Менделеева как первые сверхтяжелые эле-
менты.

В последующих экспериментах были синтези-
рованы элементы с нечетными атомными номе-
рами 115 и 117, а также самый тяжелый 118-й эле-
мент. Дочерним продуктом распада 115-го элемен-
та стал также неизвестный ранее 113-й элемент. 
В общей сложности мы получили 52 новых ядра — 
изотопов 112–118-го элементов и продуктов их 
распада вплоть до ядер 104-го и 105-го элементов. 
Прибрежную полосу и выход на сам остров мы 
прощупали в 52 точках.

Сейчас и в будущем
Фундаментальная часть нашей работы заклю-
чается в подтверждении теоретических предска-
заний о существовании сверхтяжелых элемен-
тов, в том, что далеко от известной области ядер 
вследствие ядерной структуры проявляются но-
вые магические числа протонов и нейтронов, ко-
торые формируют остров (острова) стабильности 
сверхтяжелых элементов. Сам факт существо-
вания сверхтяжелых ядер существенно смещает 
пределы масс ядер и атомов. Таблица Д.И. Менде-
леева содержит сегодня 118 элементов, заполняю-
щих ее семь рядов. Вполне возможно заполнение 
восьмого ряда.

Периодическая 
таблица химиче-
ских элементов 
Д.И. Менделеева.
Синтез элементов 
113–118 заполняет 
седьмой период та-
блицы (желтые ква-
драты).  
Продуктами распада 
ядер этих элементов 
становятся также 
новые ядра — изото-
пы 104–112-го элемен-
тов с большим из-
бытком нейтронов 
(квадраты с зеленым 
контуром). 
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Существенное преимущество ядер, расположен-
ных на острове стабильности, — их относительно 
большое время жизни по отношению к ядрам бо-
лее легких элементов. Это дает возможность иссле-
довать электронную структуру сверхтяжелого ато-
ма, особенно последнего электрона, ответствен-
ного за химические свойства данного элемента. 
Раньше, когда периоды полураспадов более лег-
ких ядер исчислялись миллисекундами, мы такой 
возможности были лишены. Теперь, с использова-
нием современной экспрессной химической аппа-
ратуры, начаты химические исследования 112-го, 
113-го и 114-го элементов, их химического поведе-
ния по отношению к легким гомологам: ртути, тал-
лию и свинцу (см.: Скерри Э. Таблица Менделеева: 
век недолог? // ВМН, № 7–8, 2014).

Вполне естественно, что открытие сверхтяжелых 
элементов породило много вопросов. Где граница 
масс ядер, последний ли этот остров или могут су-
ществовать еще более тяжелые элементы? Могли 
ли образоваться сверхтяжелые элементы в Сол-
нечной системе, когда шло формирование всех 
элементов вплоть до урана? Как будут вписывать-
ся элементы-тяжеловесы в периодическую систе-
му Д.И. Менделеева? И это далеко не все вопросы.

Проблема в этих исследованиях, как и во мно-
гих других, — низкий выход сверхтяжелых 
 атомов. Производительность от одного атома в ме-
сяц до одного атома в день сильно ограничивает 
фронт работ. Поэтому уже третий год в ОИЯИ идет 
создание нового комплекса — «Фабрики сверхтя-
желых элементов», на которой производитель-
ность будет повышена до 100 раз. Новый ком-
плекс — это новый, более мощный ускоритель, но-
вые экспериментальные залы, новые физические 
и химические установки, возможность длитель-
ной, круглосуточной работы в течение многих ме-
сяцев и т.д.

С вводом нового комплекса будет реализова-
на новая программа исследований. В основных 
очертаниях она была разработана нами в про-
шлом году. Эксперименты, которые ведутся сегод-
ня на пучке ионов кальция-48, нацелены сейчас 
и в ближайшем будущем на проверку ряда под-
ходов, которые будут реализованы на новом ком-
плексе.

Штурм острова стабильности продолжается.

Подготовил Валерий Чумаков

Карты атомных ядер. На рисунке показаны все известные к настоящему времени ядра изотопов с атомными номерами 
более 103. В овале расположены ядра, синтезированные в реакциях с кальцием-48.

Рис. 5
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Президиум Российской академии 
наук поздравляет преподавателей, 
студентов, аспирантов и сотрудников 
Томского политехнического университета 
со знаменательным юбилеем!

Старейший в зауральской части страны технический 
вуз за 120 лет своего существования подготовил 
блестящую плеяду ученых, конструкторов, 
инженеров, других специалистов, известных 
всему миру. Среди них один из создателей МАИ 
и организаторов становления авиационной 
и ракетной техники в СССР А.В. Квасников, 
конструктор вертолетов Н.И. Камов, первый 
президент Академии наук Казахской ССР 
К.И. Сатпаев, главный конструктор и строитель 
Останкинской телебашни Н.В. Никитин, 
академик Г.А. Месяц, глава Республики 
Бурятия В.В. Наговицын и др. Невозможно найти 
в нашей стране крупное предприятие или отрасль, 
в руководстве которых не было бы выпускников ТПУ. 
Сегодня ТПУ — один из самых динамично 
развивающихся вузов России. Присвоение ему 
статуса научно-исследовательского университета 
придало мощный импульс и фундаментальным 
исследованиям, и прикладным разработкам. 
Мегапроекты, которыми занимаются специалисты 
ТПУ, имеют огромное значение не только для нашей 
страны, но и для всего мира, а международное 
признание Томского политехнического 
университета подтверждается полноправным 
членством в самых авторитетных научных 
организациях.

Фантастика постепенно
становится реальностью

лет назад Жюль Верн написал 
один из знаменитых романов 
«Путешествие к центру Земли». 
Его с увлечением читали как 
современники, так и потомки 
писателя, убежденные в том, что 
предсказания великого фантаста 
никогда не станут реальностью.

Желаю вашему коллективу 
удачи в научных поисках, 
крепкого здоровья и новых 
свершений!

Президент Российской  
академии наук 
академик                                                                                    

Владимир Фортов

150 



Горная�техника

w w w.sci-ru.org [05/06] май/июнь 2016 | В мире науkи 25



Горная�техника

26 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2016 

И вот уже в наши дни приходит сообщение, ко-
торое заставляет меня бросить все дела и отпра-
виться в Томский политехнический университет: 
кемеровскими учеными создан аппарат, способ-
ный уже в ближайшее время отправиться на Луну 
и пробурить ее насквозь.

Геоход на стапеле
Он скромно стоит в углу цеха и кажется совсем не-
большим. Но чем дольше всматриваешься в очер-
тания геохода, тем сильнее он приковывает к себе 
внимание.

«Напоминает сказочное чудовище», — скажет 
школьник. «Большая мясорубка», — возразит до-
мохозяйка. «Железный дракон», — заметит кита-
ец. «Главный герой фильма ужасов», — не согласит-
ся американец. «Машина моей мечты!» — поставит 
заключительную точку заведующий лабораторией 
подземной робототехники Института угля СО РАН 
профессор Владимир Валерьевич Аксенов. 

Все новое в технике начинается с науки. Так про-
изошло и на этот раз.

— Вы академик горных наук, главный специа-
лист по подземной робототехнике. Честно при-
знайтесь: вы единственный?

— Если честно, то в целом нас немного, можно пе-
ресчитать по пальцам, а в Сибирском отделении 
РАН я единственный. Почему я выбрал эту про-
фессию? Отец — шахтер, сибиряк, а мама из Бело-
руссии. Эвакуировали последним поездом из-под 
Витебска. В Кемерове окончил школу и поступил 
в Кузбасский политехнический институт. С тех 
пор я здесь.

— А как вы пришли к тому, что горную техни-
ку нужно менять коренным образом?

— Уточняю: проходческую технику. В 1977 г. 
в Кемерове открыли первое академическое от-
деление по комплексной горной технике, и уже 

на  третьем курсе я начал там работать. По пря-
мой специальности я шахтостроитель-технолог, 
а судьба забросила в горные машины. Коллектив 
был молодой, жаждущий сделать что-то новое. 
Обсуждали разные идеи, спорили, придумыва-
ли. Появлялись первые экспериментальные образ-
цы — сами проектировали, изготавливали, прово-
дили испытания. Научился работать на станках, 
варить, собирать разные конструкции. Нам выде-
лили группу грамотных шахтеров, которые умели 
изобретать, и мы сделали первый эксперименталь-
ный образец новой машины.

— И это все в академическом институте?
— Мы не разделяли науку на прикладную и фун-

даментальную. Для нас она была едина, да и хо-
телось видеть воплощение своих идей в реальные 
конструкции. В общем, сделали опытный обра-
зец. На испытаниях мы доказали всем, что можем 
ввинчиваться в массив, т.е. использовать внешний 
движитель. Однако были крупные погрешности, 
а потому было решено создать другой эксперимен-
тальный образец. Кстати, при первом опыте прош-
ли 10 м. Это была реальная выработка. Второй об-
разец мы уже делали не сами, а разместили заказ 
на очень хорошем заводе в Новосибирске, анало-
ге ленинградской «Электросилы». На заводе сде-
лали нашу машину для проходки штолен диаме-
тром 4,2 м. В это время на нас вышли военные, те, 
кто занимается саперной техникой, а затем и ме-
тростроевцы. Мы начали работать вместе. Одна-
ко пришли 1990-е гг., финансирование прекрати-
лось. Надо было кормить семью. Я пошел в бригаду, 
которая укладывала асфальт. Потом закладывал 
новую шахту. В общем, ушел из науки. Чуть позже 
понял, что не могу без нее, — в 2004 г. вернулся, за-
щитил докторскую…

— Странное дело: горные работы существуют 
веками, казалось бы, все известно… Почему так 
долго не придумывали новое? Ждали вас?

лет спустя академик Дмитрий Иванович 
Щербаков написал: «Создание аппарата для 
путешествия к центру Земли на сегодня — 
идея фантастическая, однако возможности 
развития науки и техники безграничны и, 
возможно, настанет время, когда на повестке 
дня так же реально будет стоять вопрос 
о путешествии к центру Земли, как сейчас 
стоит вопрос о путешествии на другие 
планеты».

100 
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— Преподаватели в институте рассказывали, что 
горные инженеры были элитой — они ходили в бе-
лых перчатках, знали все на свете, на них смотре-
ли с восхищением. Теперь-то я понимаю, что эта 
«элитарность» и это «всезнайство» и завели горные 
науки в тупик. Некие чудаки 100 лет назад делали 
из бумаги и реек аэропланы, горные инженеры над 
ними посмеивались — мол, ничего не получится, 
а те чудаки как раз и придумали движители, без 
которых не было бы ни авиации, ни ракетной тех-
ники, ни подводного флота.

— Везде прогресс, а в горном деле нет?
— Гусеничный ход хорош на поверхности, 

но не в земле. Там нужно двигаться иначе.
— То, что вы сделали, можно назвать револю-

цией в науке и технике? 
— Наверное. Как только мы вышли за флажки, 

сразу же открылся такой Клондайк идей и проек-

тов, что это даже трудно было представить рань-
ше. Геодинамика подземных аппаратов — мощ-
ная наука, и ее надо создавать. Необходимо иссле-
довать, как элементы будут взаимодействовать 
со средой. Это и движитель, и корпус, и крылья, 
и все механизмы.

— Можно ли говорить о рождении принци-
пиально нового направления в горном деле 
и о том, что оно требует к себе внимания пред-
ставителей практически всех отраслей науки?

— Да, это так. Опять-таки хочу уточнить: горное 
дело — это добыча полезных ископаемых, исполь-
зование в нем наших машин, конечно же, полез-
но. Но речь идет о создании разнообразных под-
земных сооружений с помощью новых технологий.

— Пофантазируйте, что можно сделать, когда 
таких машин будет в достатке?

— Можно построить подземные города. Но это 
в будущем. А сейчас такие машины можно приме-
нять, например, для прокладки подземных ком-
муникаций, транспортных систем. Мы по всей 
стране тянем пылящие и дымящие трассы, а ведь 
можно уйти под землю и летать там по проложен-
ным тоннелям на машинах, использующих маг-
нитные поля. Фантастика? Пока да, но в прин-
ципе создание аналогичного транспорта — всего 
лишь техническая проблема, вполне разрешимая 
уже сегодня. Сегодня нужны коллекторы в круп-
ных городах, это уже жизненно важная проблема. 
Необходимо метро в тех городах, население кото-
рых превышает 1 млн жителей. Можно насчитать 
около сотни проектов на Земле. А если уходить 
за ее пределы — ведь проекты колонизации Луны 

и Марса уже рассматриваются все-
рьез, — то без наших машин обой-
тись просто невозможно. Я упомя-
нул Луну не случайно: уже ведутся 
разговоры о том, чтобы во зить отту-
да полезные ископаемые. Мы созда-
ли движитель, который, взаимодей-
ствуя с самой средой, создает силу 
тяги. Машины мы назвали геохода-
ми. Это, по сути, проходческие агре-
гаты, которые движутся в твердой 
среде, используя ее саму.

— Подземные самолеты?
— Образ имеет право на существо-

вание. Перед вами яркий предста-
витель семейства геоходов. На его 
внешнем контуре есть специальные 
фрезы, а на хвостовой секции кры-
лья как элемент противовращения. 
То есть всю силовую раскладку мы 
передаем на породу, и это позволяет 
резко снизить массу машины. Пол-
ная противоположность классиче-
скому горному машиностроению, ут-
верждающему, что для эффективной 

проходки надо увеличивать вес. А мы утверждаем 
противоположное! И теперь уже можно использо-
вать самые современные материалы, в частности 
композитные. Это наукоемкие машины, которые 
можно постоянно совершенствовать, если появля-
ются новые материалы. Итак, мы имеем дело с но-
выми технологиями, новыми машинами и новы-
ми областями их применения. Ничего подобного 
нет не только в России, но и в мире. Машины мож-
но использовать везде — при прокладке коллекто-
ров в городах, в шахтах, при строительстве метро, 
для спасательных работ и, конечно же, в военных 
делах. Мы лидеры в этой области, и это признают 
и за рубежом. Наша команда включает в себя как 
опытных ученых, лучших конструкторов горных 

Геоход на стапелях
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машин, так и молодых исследователей и специали-
стов. Есть и студенты Томского политехнического 
университета. У них глаза горят, когда они видят 
геоход. Создается новая программа по созданию 
комплекса машин для горного дела, и в ней найдет-
ся место каждому талантливому молодому выпуск-
нику Политеха. Наука в моем понимании — это раз-
ведка. Она должна добывать новую информацию, 
приносить людям, которые способны ее реализовы-
вать.

Можно понять увлеченность создателя геохода — 
его мечта буквально на глазах становится реаль-
ностью. Но разве только он так увлечен новой ма-
шиной? Отнюдь — следом за наукой идет произ-
водство и образование. Именно на этих трех китах 
все держится в современном мире.

Машина нашей мечты
«Машина нашей мечты». Именно так о геоходе ото-
звались два очень непохожих друг на друга челове-
ка, один чистый производственник, второй — ди-
ректор института.

Общая стоимость проекта составляет 200 млн 
рублей, из них 90 млн выделило Министерство об-
разования и науки непосредственно Кемеровско-
му опытно-механическому заводу, который сам 
потратил 20 млн рублей, чтобы довести изделие 
до опытного образца. Я поинтересовался у заме-
стителя директора по развитию Сергея Григорье-
вича Масалитина, чем интересен этот проект для 
предприятия. Он ответил кратко и емко:

— Мы смотрим в будущее, размышляем о том, 
как предприятию надо развиваться. Наш завод 
выпускает продукцию для городов — технику для 
летних и зимних работ. Предложение ТПУ нас за-
интересовало потому, что геоход можно исполь-
зовать в городском хозяйстве. Что скрывать, мы 

ищем новые рынки сбыта. Геоход — это та маши-
на, которой в мире еще нет. Следовательно, благо-
даря ему мы сможем развиваться, получать при-
быль. Кроме того, геоход — это современные тех-
нологии, новая техника, мы можем повышать 
квалификацию наших рабочих. Создавать техни-
ку завтрашнего дня — это не только выгодно, пре-
стижно, но и необходимо, чтобы достойно чувство-
вать себя в нынешней действительности.

С директором Юргинского технологического ин-
ститута ТПУ Андреем Борисовичем Ефременко-
вым разговор получился обстоятельным. Он на-
чался с истории о том, как судьба свела его с гео-
ходом.

— Что вам нравится в этом проекте?
— Профессор Аксенов способен увлечь своими 

идеями любого. Однажды мы с ним встретились, 
поговорили, и этого оказалось достаточно, чтобы 
я загорелся идеей геохода. Я сразу же понял, на-
сколько перспективны подобные машины. Как раз 
в это время Юргинский завод начал выпускать 
технику для горных работ и мы в институте от-
крыли специальную образовательную програм-
му. Таким образом, мои научные интересы пере-
плелись с задачей подготовки специалистов. Нас 
поддержали на федеральном уровне. Были выде-
лены средства, появилась реальная возможность 
не только помечтать о такой машине, но и скон-
струировать ее, изготовить, испытать и в конеч-
ном итоге запустить в серию. Федеральная про-
грамма, которая предусматривает единение 
академической науки, вуза и производства, реа-
лизуется в данном проекте. У нас образовалась хо-
рошая команда, и мы поймали этакий профессио-
нальный кураж. Три года работаем над проектом, 
увлечены все — от профессора до студента. 

У нас в Юрге есть специальная площадка, 
на которой собираются специалисты института 

Работа по сборке геохода кипит, 
мечта становится реальностью
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и  Юргинского машзавода, а также студенты. Рабо-
та идет совместная. Если посмотреть на докумен-
тацию, что была создана по проекту, то масштабы, 
конечно же, впечатляют. Это несколько коробов, 
заполненных чертежами, расчетами, документа-
ми. Для студентов это — «осязаемая» учеба.

— Увлекла фантастичность проекта?
— Когда впервые о нем слышишь, в его осущест-

вление не верится. В этом не раз убеждались. Осо-
бенно когда с проектом знакомились шахтеры. На-
верное, хорошо, что я не шахтер, а машинострои-
тель, иначе стереотипное мышление не позволило 
бы принять проект. Я увидел оригинальную ма-
шину, которая вполне воплотима. Шахтеры не лю-
бят рисковать, слишком опасная у них профессия, 
а потому ко всему новому они относятся с недове-
рием. Да и хозяева шахт не позволяют им это де-
лать, а договориться с ними не всегда возможно, 
поскольку находятся они подчас далеко отсюда, 
совсем в других странах… 

— С чем можно сравнить геоход? С атомным 
реактором или ракетой? 

— Ближе ракета. Принцип работы геохода сам 
по себе очень красив. Мы используем твердую сре-
ду для того, чтобы машина двигалась вперед. Это 
достигается с помощью винтовых и продольных 
каналов. Двигаться в тверди очень сложно, и до 
конца мы все проблемы еще не только не изучили, 
но и не обозначили. Однако начало положено, и это 
главное. Теперь же к программе геоходов надо под-
ключаться ученым разных специальностей. 

— Машина красивая?
— Шикарная! Когда все механизмы начинают 

вращаться, взаимодействовать, возникает ощуще-
ние необычности происходящего. Если же предста-
вить, как геоход работает под землей, — а сделать 
это несложно, глядя на машину, — то действитель-
но как будто попадаешь в фантастический фильм. 
А ведь это реальность! 

— Где же вначале будут ис-
пользоваться геоходы?

— Для создания проходов под 
автомобильными и железнодо-
рожными трассами. Диаметр 
первенца — 3,2 м. Если же гео-
ход с диаметром 6 м, то это уже 
годится для метро. В Кемерове 
предполагается делать канали-
зационные коллекторы глубо-
кого залегания. Коммунальные 
службы многих городов нуж-
даются в геоходах. И, конечно 
же, их можно использовать для 
спасения людей в чрезвычай-
ных ситуациях. Там требуется 
геоход диаметром 1,5 м, причем 
небольшого веса, чтобы мож-
но было транспортировать его 

на автомобильной платформе и в самолете. Можно 
использовать геоходы и для захоронения отходов 
атомной промышленности — там необходимо про-
делывать разные тоннели, и наши машины это мо-
гут делать весьма эффективно. Вот вполне реаль-
ные проекты применения геоходов. 

— На каком этапе вы сегодня находитесь?
— Готов промышленный образец, который пол-

ноценно работает. Он делался таким образом, что-
бы сразу начинать серийное производство. Есть 
конструкторская документация, есть все необхо-
димое, чтобы тиражировать геоходы этого типа. 

— Вы читали «Путешествие к центру Земли» 
Жюля Верна?

— Конечно.
— И в какой степени вам удалось реализовать 

его идеи?
— Мне кажется, абсолютно. Я имею в виду техни-

ческую грань романа: как, на чем и каким образом 
следует путешествовать вглубь Земли. Наш геоход 
способен на это, по крайней мере до границ раска-
ленной магмы.

Четвертый кит успеха
В наши дни на трех китах уже не устоишь, нужен 
четвертый. Понятно, что я имею в виду бизнес. На-
стоящий, не спекулятивный, а созидающий. И яр-
кий представитель его в команде геохода — гене-
ральный директор Сибирского научно-производ-
ственного объединения Сергей Вильевич Магазов. 
О геоходе он высказался вполне определенно:

— Для меня геоход — это прежде всего спасатель-
ные операции. Землетрясения уничтожают целые 
города, взрывы газа приводят к разрушению до-
мов — такое случается почти каждый день. Очень 
много людей гибнет под завалами. К пострадав-
шим можно добраться только сверху, разбирая 
завалы. А снизу нельзя, т.к. те же  проходческие 

Держись, порода!
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щиты весят много тонн. Одно из требований к ге-
оходу — малый вес, чтобы его можно доставить 
на самолете в любую точку земного шара. Думаю, 
он спасет немало человеческих жизней.

— А смог бы он работать в условиях мощных 
радиационных полей? 

— Безусловно. Дело в том, что в нем использова-
ны те принципы и детали, на которых должно дер-
жаться современное машиностроение. Это второе 
его предназначение — задавать непростые задачи 
разработчикам и производителям узлов и агрега-
тов, решая которые, мы можем получить не имею-
щие аналогов компоненты для всей промышлен-
ности.

Чтобы развиваться и создавать новое, нужны че-
тыре базовых компонента: специальные металлы 
и сплавы, подшипники, редукторы и двигатель-
ные установки. В любой машине, будь то автомо-
биль или ракета, присутствует именно эта четвер-
ка. От качества агрегатов зависит создание новой 
техники, к которой и принадлежит геоход. В свое 
время появление самолетов и ракет вызвало соз-
дание новых отраслей промышленности. Геоход — 
это подземная ракета, следовательно, для него 
нужны надежные высокотехнологические узлы, 
что, в свою очередь, поднимает на более высокий 
уровень технику, промышленность, экономику.

— Ваше объединение выпускает редукторы, 
равных которым нет в мире. Но разве существу-
ет дефицит подшипников? Их ведь можно заде-
шево купить за границей...

— Да, подшипники можно купить в Китае, там 
их производится на $4 млрд, и распродаются они 
по всему миру, но сами китайцы на немногим мень-
шую сумму закупают подшипники в западных 
странах и Америке, потому что их качество не-
сравненно выше. Поэтому я категорически против 
термина «импортозамещение», который подразу-
мевает, что мы будем делать такую же продукцию, 
как за рубежом. У России есть сейчас уникальная 

 возможность — перезапуская многое в промыш-
ленности заново, сделать это на качественно новой, 
недостижимой пока для других основе. Геоход на-
глядно демонстрирует такую возможность.

— Откуда у вас такие глубокие знания не толь-
ко техники, но и экономики?

— Я окончил МВТУ им. Н.Э. Баумана. Ракетчик. 
Практику проходил в Тушине, там стояли три «Бу-
рана» разной степени готовности. Шел 1993 г., и ни-
кому они уже не были нужны. Высококлассные спе-
циалисты обжимали палочки для туристических 
палаток — выживали. Наверное, именно там я по-
нял, насколько важно заглядывать в будущее, что-
бы уникальные машины не постигла судьба «Бура-
нов». Я занялся экономикой, получил второе обра-
зование. И теперь уже появилась мечта о создании 
новой экономики, в которой «кладбищу "Буранов"» 
попросту не было бы места. А это зависит от того, 
вытеснили ли деньги творчество. Я не против того, 
что бывают времена, когда приходится выживать, 
но заканчиваются они только тогда, когда мы снова 
пытаемся заглянуть за горизонт.

...И бетонный куб надежды
В заключение — о символике. На испытательной 
площадке вырос бетонный гигант: шесть на шесть 
и десять метров в длину. Куб (так называют бетон-
ное сооружение создатели геохода) необходим, что-
бы испытать мощь машины. Она врежется в бетон, 
пройдет насквозь, и аккуратная дыра продемон-
стрирует возможности геохода, а также позволит 
создателям детально определить все его параме-
тры. Это нужно для специалистов, которым пред-
стоит работать с новыми аппаратами.

Для меня же куб — это граница между прошлым 
и будущим, в которое и пробивает новое окно уже 
ставший легендарным геоход.

Беседовал Владимир Губарев
Томск — Юрга — Кемерово

Слева направо: С.Г. Масалитин, 
В.В. Аксенов, А.Б. Ефременков

С.В. Магазов
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Мы продолжаем начавшееся еще осенью 
путешествие по многочисленным 
институтам Томского политехнического 
университета. На этот раз наше 
внимание привлек Институт природных 
ресурсов (ИПР ТПУ).
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В структуре Томского политеха ИПР занимает почетное 
и  законное первое место. Совсем скоро ему исполнится шесть 
лет, а если взглянуть глубже — 115. Он был создан 1 июня 
2010 г. в соответствии с программой развития ГОУ ВПО «На-
циональный исследовательский Томский политехнический 
университет» на 2009–2018 гг. Институт был образован на ба-
зе старейших горных отделений университета, открытых в со-
ставе Томского технологического института императора Нико-
лая II (как назывался ТПУ до революции) еще в 1901 г.
В организации горного отделения принимал участие один 
из самых известных и авторитетных российских и советских 
геологов — академик В.А. Обручев. На кафедрах института об-
учались первый в Сибири академик АН СССР М.А. Усов, первый 
президент Академии наук Казахской ССР академик К.И. Сатпа-
ев, первооткрыватель норильского рудного богатства профес-
сор Н.Н. Урванцев, профессор М.К. Коровин, одним из первых 
указавший на перспективы нефтегазоносности Западной Си-
бири, и многие другие знаменитые ученые. Всего из стен пред-
течи ИПР — Института геологии и нефтегазового дела — выш-
ли 15 академиков и членов-корреспондентов Академии наук 
СССР, а позже РАН.

346 научно-педагогических 
сотрудников формируют 
сегодня кадровый состав 
Института природных ресурсов 
Томского политехнического 
университета. Из них 188 имеют 
кандидатскую степень, 
56 — докторскую, пять — 
действительные члены РАН. 
Бакалавриат насчитывает 
шесть, а магистратура — 
восемь направлений, 
подготовка дипломированных 
специалистов ведется по двум 
специальностям.
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Если вы считаете, что основной геологический 
природный ресурс для нас — это нефть, вы не пра-
вы. Важный — да, стратегический — да, бюджетоо-
бразующий — да. Но не основной, потому что основ-
ное — это то, что находится в основе всего. Конечно, 
углеводороды лежат в основе нашей цивилизации, 
но только на данном этапе ее развития.

Еще какие-то столетие-другое назад ни нефть, ни 
газ особенно никого не интересовали. Вполне воз-
можно, что в ближайшие столетия интерес к ним 
весьма существенно упадет. Для этого человечеству 
надо всего лишь сменить основной энергоноситель. 
Но есть природный геологический ресурс, который 
лежит в основе не только всей нашей цивилизации, 
но и всей жизни. Это довольно простое, а в действи-
тельности очень сложное соединение из водорода 
и кислорода под названием «вода». Поэтому мы и от-
правились на кафедру гидрогеологии, инженерной 
геологии и гидрогеоэкологии.

«Все живое состоит как минимум на 60% 
из воды, — рассказывает профессор кафедры Сте-
пан Львович Шварцев. — Мы с вами — на 70%: мозг 
на 90%, кровь на 95%, кости на 30–40%, мышечные 
ткани — на 50–60%, а в среднем — 70%. Интересно, 
что и на Земле вода тоже занимает 70% поверхно-
сти. Случайность это или нет — другой разговор».

Выпускник Томского политеха по специаль-
ности «гидрогеология и инженерная геоло-
гия», С.Л. Шварцев занимается водой уже более 

 полувека. Трудно найти человека, который знал бы 
об этой важной для нас субстанции больше, чем он.

«Казалось бы, вода — очень простое соединение, 
но она играет колоссальную роль в формировании 
окружающего мира. Почти все на поверхности на-
шей планеты сформировано водой. Даже минералы 
и большая часть горных пород. При этом роль воды 
в происхождении мира до сих пор глубоко не осмыс-
лена. Это вредит науке, потому что без этого мы 
не можем понять суть многих явлений — от фор-
мирования земной коры до происхождения жиз-
ни. Сейчас, когда мы пытаемся выяснить, есть ли 
или была ли когда-нибудь жизнь, скажем, на Марсе, 
первым делом мы спрашиваем, а есть ли там вода.

На рубеже XVIII–XIX вв. ученые в отношении гео-
логии делились на плутонистов и нептунистов. 
Плутонисты объясняли все явления действием 
огненных вулканов, выносящих на поверхность 
из глубин планеты расплавы минералов, а нептуни-
сты первую роль отдавали воде. К сожалению, побе-
дили плутонисты, причем так, что воду вообще по-
теряли из виду.

Конечно, вулканические силы, идущие из глубин 
и изменяющие планету, есть, но самое главное соз-
дает вода. Причем начиная со структуры, взаимо-
действия, поведения, аккумулирования энергии, 
перестройки самих молекул воды. Это удивитель-
ная субстанция, обладающая необыкновенными 
свойствами. Мы знаем, что при охлаждении все 
вещества сжимаются, а это значит, что плотность 
их растет. Практически все материи в твердом со-
стоянии плотнее, чем в расплавленном, жидком, — 
все, кроме воды. Если бы она вела себя так же, как 
другие материалы, лед в морях, реках и озерах опу-
скался бы на дно и водоемы при отрицательных 
температурах промерзали бы полностью. Но лед 
парадоксально легче, чем жидкая вода. Поэто-
му он покрывает водоемы сверху и защищает их. 
На Севере под озерами и реками даже нет вечной 
 мерзлоты.

Вода обладает дуализмом: выделяет и волны, 
и кванты света. Она непостижимым способом пре-
образует и накапливает энергию, в ней идут разные 
реакции, меняется структура, возникают точки 
равновесия системы — аттракторы. Если мы узна-
ем, как вода передает энергию, то поймем, что такое 
электрический ток. Физикам сейчас известно ми-
нимум семь агрегатных состояний воды. И это да-
леко не все. Казалось бы, простейшая химическая 
формула, а там столько тайн и перспектив, что про-
сто голова кругом идет. По некоторым смелым про-
гнозам, из воды скоро можно будет строить дома 
и шить одежду.

Великий ученый В.И. Вернадский писал, что 
в каждой капле воды отражается общий состав кос-
моса. Впрочем, как и в каждой пылинке. Есть та-
кой устоявшийся журналистский штамп: "в этом 
продукте можно найти всю таблицу Менделеева". 

Кафедра гидрогеологии, инженерной геологии 
и гидроэкологии (ГИГЭ) была основана в Томском 
политехническом институте в 1930 г. На сегодня 
это одна из лучших школ гидрогеологии 
в стране. На базе кафедры открыт научно-
образовательный центр «Вода», располагающий 
мощной лабораторной базой. В последние 
годы на кафедре постоянно растет количество 
патентов и научных публикаций, в том числе 
в зарубежных изданиях: только за этот год 
опубликовано 176 работ. У кафедры есть 
множество зарубежных партнеров, например 
Китайский геологический университет 
и Восточно-китайский политехнический 
университет, которые обеспечивают студентам 
и преподавателям стажировки, совместные 
гранты и участие в симпозиумах. Выпускники 
кафедры считаются одними из лучших в своей 
области и ценятся во всем мире.
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Но ученые знают, что элементы в природе  рассеяны 
столь широко, что всю таблицу Менделеева — в раз-
личных, конечно, подчас микроскопических кон-
центрациях — можно найти везде. Но именно вода 
сыграла в формировании нашего мира решающую 
роль».

Вода камень точит. Именно этот процесс «кам-
неточения» сотрудники кафедры считают од-
ним из главных и, безусловно, основополагаю-
щим на нашей планете. По их словам, вода никогда 
не может прийти в равновесное состояние с неко-
торыми минералами, в которых она находится. 
Она их непрерывно растворяет, но сама при этом 
ими не насыщается. Одни элементы в ней концен-
трируются, другие, достигая определен-
ной степени насыщения, напротив, выпа-
дают в осадок. И так на протяжении многих 
миллионов лет. При этом происходит глу-
бокая дифференциация элементов. Веще-
ства на поверхности земной коры и в ее глу-
бинах перераспределяются полностью. Так 
вода создает вторичные материалы и меня-
ет саму геохимическую среду. Следующая 
порция H2

O взаимодействует уже с получен-
ным вторичным продуктом. Проходя слой 
вторичного образования, она насыщается 
его химическим составом и, достигая пер-
вичной горной породы, может идти только 
дальше, по пути усложнения структуры. То есть из-
менение химического состава воды представляет 
собой постоянное и неуклонное движение вперед, 
по пути не столько разрушения, сколько созидания.

«Уже в неживой, косной материи, — продолжает 
свой рассказ С.Л. Шварцев, — заложен механизм 
усложнения, однонаправленного движения, раз-
вития. А это именно те механизмы, существование 
которых прежде относили только к живой природе. 
Именно здесь, в самоорганизации неживой, косной 
материи, в системе "вода — порода" начиналась эво-
люция, принципы которой, усложнившись, переш-
ли в живое вещество».

Именно так: ученый уверен, что вода выступает 
на нашей планете главным двигателем не только 
геологической, но и биологической эволюции. Се-
годня мы не можем похвастаться фундаменталь-
ными знаниями механизмов глобальной эволюции. 
Гносеологически нам до сих пор неведомы многие 
законы природы. Так, мы по-прежнему не можем 
не только ответить на вопрос, откуда произошла 
жизнь, но и вообще определить, что это такое.

«Многие ученые — Ламарк, Вернадский, Бернал — 
искали различия живого и неживого. Кто-то нахо-
дил 15 главных отличий, кто-то 20. Но в последнее 
время тенденция меняется, и ученые, наоборот, на-
ходят все больше сходства. Главное, что все живые 
организмы и неживые тела содержат воду: нет ни 
живых, ни косных, ни биокосных систем без воды. 
Далее: хотя основная доля органических веществ 

образуется в процессе фотосинтеза из углекислого 
газа и воды, источниками всех других элементов, 
без которых жизнь просто невозможна: натрия, 
калия, магния, кремния, железа, цинка, фосфо-
ра и т.д., — служат базальтовые породы. Водой они 
вымываются и водой же доставляются в организ-
мы и животных, и бактерий, и растений. Но вода — 
не только транспортное средство, она определяет 
состав и место образования любого синтезируемо-
го в живом и неживом теле соединения, пронизы-
вает все живые, косные и биокосные образования, 
создавая внутренне противоречивые равновесно-
неравновесные системы, прообразом которых слу-
жит именно система "вода — порода".

В системе взаимодействия воды с твердыми по-
родами есть внутренние эволюционные процессы, 
которые абсолютно не зависят от внешних факто-
ров. И эти процессы приводят к появлению минера-
лов и химических соединений, в том числе органи-
ческих, которых на Земле до этого никогда не суще-
ствовало».

Этот процесс С.Л. Шварцев сравнивает с тем, как 
функционирует наш организм: «Мы едим и получа-
ем одни вещества, но потом организм их перераба-
тывает, происходит синтез совершенно новых со-
единений. Энгельс говорил, что жизнь — это форма 
существования белковых тел. Я же прихожу к выво-
ду, что жизнь — это форма существования сложных 
водных систем. В геохимических процессах, проис-
ходящих при взаимодействии воды и породы, зало-
жен механизм однонаправленного движения, эво-
люции, появления более сложных соединений.

Сейчас мы все чаще слышим, что жизнь была за-
несена на Землю из космоса. Хорошо, допустим, 
прилетели оттуда какие-то бактерии — но кто им 
тут создал благоприятные условия? Им же надо 
иметь среду для питания и размножения. В непри-
вычной среде они просто погибнут. Так что вся эта 
теория панспермии — просто байки. Жизнь воз-
никла здесь, на Земле, и мы как раз занимаемся 
расшифровкой этой сложнейшей цепочки».

В своих выводах томский ученый готов спорить 
с самим Чарлзом Дарвином. И не просто спорить, 
а выдвигать достаточно существенные  аргументы: 

Гносеологически нам до сих 
пор неведомы многие законы 
природы. Мы по-прежнему 
не можем не только ответить 
на вопрос, откуда произошла 
жизнь, но и вообще определить, 
что это такое
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«Я не сторонник бытующих популярных гипотез 
о возникновении биологических объектов, начи-
ная с библейской версии или импорта голограмм 
из глубин Вселенной с записями генетическо-
го кода. Роль божественного промысла понятна, 
но она лишь предмет веры. Человек эволюциониро-
вал явно не из сгустка слизи, как медуза, и, конеч-
но, не от дарвиновской обезьяны.

Дарвин, отец эволюционной теории естественно-
го отбора, частью ученых признается великим че-
ловеком, но предложенный им механизм имеет слу-
чайный характер. А жизнь не может возникнуть 
случайно. Хороший пример в свое время привел 
американский астрофизик Фред Хойл, сравнивший 
возникновение человека с само-
летом, полностью собранным 
дуновением ветра, залетевшего 
в ангар, в котором лежали раз-
ложенные по стеллажам авиа-
ционные запчасти.

Эволюцию обусловили не от-
бор и борьба видов, а изменение 
состава воды. Живые существа 
в своем развитии пили разную 
воду и приобретали новые свой-
ства и соединения. Люди как 
биологические объекты состоят 
из воды, она у нас в связанном 
состоянии, большая ее часть 
находится в тончайших крове-
носных сосудах».

По убеждению профессо-
ра Шварцева, жизнь возникла 
в тонких порах Земли, где вода 
сильно отличается от той, ко-
торую мы привыкли наливать 
в чайник.

«Сегодня ученые уверены, 
что без воды нет белковой формы жизни, но никто 
не может ответить на вопрос, откуда взялись сами 
белки. Я уверен и могу свою уверенность объяс-
нить: они созданы водой в процессе ее взаимодей-
ствия с органическим веществом — продуктом фо-
тосинтеза, но по тем же базовым законам, по ко-
торым эволюционирует система "вода — порода". 
Первые белковые молекулы и стали предтечей того, 
что мы сейчас называем жизнью.

Фотосинтез запустил новый гигантский процесс 
формирования второй по времени после "вода — 
порода" системы: "вода — растительная органика". 
В результате в водной среде, в которой уже шло об-
разование новых соединений, появились и веще-
ства растительного происхождения. Предположи-
тельно, первая растительность состояла в основ-
ном из целлюлозы, синтез которой, вероятно, был 
одним из самых ранних.

На завершающем этапе возникла третья и наи-
более для нас значимая система "вода — животная 

органика". Животные кроме водных растворов по-
требляют еще и твердую органическую пищу. При-
чем их желудочно-кишечный тракт как раз и соз-
дан таким образом, чтобы переводить эту твердую 
пищу в растворенное состояние. То есть организм 
в процессе питания получает вещества в неравно-
весном состоянии с биохимической средой орга-
низма, но он их перерабатывает в растворы. Только 
в таком состоянии питательные вещества поступа-
ют в кровь и разносятся по всему организму.

Мы непрерывно получаем в растворенном виде 
различные химические элементы, органические со-
единения, сложные и простые молекулы — вплоть 
до поступающего вместе с воздухом кислорода. Уве-

личение в водной среде организма, основную часть 
которой представляет собой кровь, концентрации 
различных соединений обеспечивает образование 
многочисленных сложнейших органических и ор-
гано-минеральных веществ, необходимых для на-
шей жизнедеятельности. Причем процесс образова-
ния происходит в строгом соответствии с законами 
термодинамики и по тем же принципам, которые 
регулируют образование вторичных минералов 
в неживой геологии.

Вот и скажите, как после этого согласиться с те-
орией Дарвина, не бравшего в расчет воду, но счи-
тавшего, что эволюцией движут случайности? Я 
не верю, что столь фундаментальный процесс мо-
жет быть случайным, и знаю: ключ ко многим еще 
не познанным нами тайнам жизни лежит в воде».

Профессор уверен: вопрос изучения истинных 
причин и механизмов эволюции имеет не толь-
ко фундаментальное, но и огромное практическое 
значение. Поэтому он собирается делегировать 

Анализ проб воды
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на рассмотрение Совета при Президенте РФ по на-
уке и образованию проблему «Механизм глобаль-
ной эволюции окружающего мира» как приоритет-
ное направление российской науки: «Ученые спо-
рят о происхождении нефти, органическое оно или 
неорганическое. Если мы узнаем, как образуется 
нефть, то будем правильно, без потерь занимать-
ся и ее поиском, и ее переработкой. Таким образом, 
познавая фундаментальные процессы эволюции, 
можно делать практические выводы.

Если программа будет принята, у Томска появит-
ся реальный шанс стать мировым лидером в реше-
нии этой сверхсложной задачи. Под проблему нуж-
но создать оргструктуру нового типа — советы, 

кластеры ученых разных специальностей, консор-
циумы научных учреждений. Ведь у российских 
ученых есть богатейший опыт по интеграции раз-
ных отраслей науки и производства для решения 
серьезных задач. Вспомните хотя бы космическую 
или ядерную программу. Не обязательно при этом 
создавать новые институты, это может быть сете-
вая структура. У нас есть прекрасные физики, ма-
тематики, геологи, нефтяники, химики, биологи.

В Институте оптики атмосферы Томского научно-
го центра физики довольно глубоко изучают воду. 
Биологи Томского государственного университе-
та тоже серьезно этим озабочены. Конечно, эту са-
мую известную жидкость в природе давно изучают 
и физики, и химики, и океанологи, и гляциологи... 
Но все они занимаются своей частной проблемати-
кой, никто не поднимается до уровня обобщения те-
матических интересов. Природные процессы изу-
чались тысячи лет, но сейчас мы достигли такого 
уровня кооперации, что можем делать это быстро, 

качественно и рационально. Пришло время собрать 
представителей разных институтов, структур, по-
ставить перед ними общую задачу и наконец-то ре-
ально объединить интересы науки для решения 
главной проблемы.

Задел новой оргструктуры — томские универ-
ситеты, в которых изменится концептуальная 
основа подготовки кадров, академические НИИ, 
кроме того, есть готовая внедренческая форма — 
Особая экономическая зона. В проекте будет ме-
сто всем. И Томск может решить эту амбициоз-
ную задачу».

Подготовил Валерий Чумаков

Степан Львович Шварцев
Доктор геолого-минералогических наук, профессор, 

академик РАЕН, заслуженный геолог РФ, заслуженный 
деятель науки РФ.

Родился в деревне Виги Каунасского района Литвы. 
Окончил Томский политехнический институт.

1960–1964 гг. — инженер Обь-Иртышской экспедиции.
1964–1990 гг. — доцент, заведующий кафедрой 

гидрогеологии и инженерной геологии, декан 
геологоразведочного факультета ТПУ. 

С 1981 г. — научный руководитель проблемной 
гидрогеохимической лаборатории. 

В 1994 г. возглавил Томское отделение 
Объединенного института геологии, геофизики 
и минералогии СО РАН, в котором работает с 1991 г. 

Начиная с 1997 г. — директор Томского филиала 
Института геологии нефти и газа СО РАН. 

В 2001 г. стал инициатором открытия в ТПУ новой 
кафедры водных ресурсов и гидрогеоэкологии, 
которой по 2013 г. успешно руководил. 

Руководитель Сибирской гидрогеохимической  школы.
Основные направления научных исследований: 

геохимия пресных и соленых вод и рассолов, 
геологическая роль воды, геохимия криогенных 
процессов, нефтегазовая гидрогеология, 
экологическая геохимия, геологическая эволюция 
и самоорганизация системы «вода — порода» (новое 
научное направление, созданное и развитое автором).

Автор и соавтор 566 работ, в том числе 
20 монографий и двух учебников.

Член Международной ассоциации гидрогеологов 
и рабочей группы «Вода — порода» Международной 
ассоциации геохимии и космохимии, Международной 
академии экологической гидрологии, 
Международного географического союза.

Награжден орденами «Знак Почета» и Дружбы РФ 
и медалями, лауреат Государственной премии СССР.

Подготовил 50 кандидатов и 9 докторов наук.

С.Л. Шварцев. «В муках творчества»
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Новый вид человека: откры-
тие H. naledi подняло массу 
вопросов по поводу проис-
хождения и эволюции челове-
ческого рода. Белые участки 
этой копии черепа соответ-
ствуют недостающим костям.
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Удивительная находка древних костей привела в смятение 
и ученых, и средства массовой информации

Кейт Вонг

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В одной из глубоких камер подземной пещерной системы под названием Восходящая звезда в 2013 г. спелеологи 
обнаружили загадочное скопление костей.

Две экспедиции ученых извлекли из этой камеры более 1,55 тыс. окаменелостей, принадлежавших по меньшей 
мере 15 различным особям.

В сентябре 2015 г. ученые с большой помпой обнародовали свое открытие, заявив, что кости принадлежали неиз-
вестному виду древнего человека, названному Homo naledi, «человек-звезда», и вызывающему множество вопросов 
о происхождении рода Homo. Критики выказали озабоченность по поводу методов раскопок и анализа окаменелостей.
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Облаченный в кожаный пиджак, Ли Бергер го-
тов предстать перед камерами и поведать о сво-
их приключениях обступившим его журналистам 
(включая и вашу покорную слугу), которые в конце 
2015 г. собрались в хранилище ископаемых остан-
ков древних людей. Он обращает внимание сво-
их гостей на шесть черных саквояжей, лежащих 
на расставленных в помещении столах. В каждом 
из саквояжей, выложенных внутри пенопластом, 
покоится умопомрачительный набор окаменело-
стей. Шкафы у задней стены помещения уставле-
ны еще десятками прозрачных пластиковых кон-
тейнеров с костями H. naledi, снабженных надпи-
сями («фрагменты черепа», «кости таза», «лучевая 
кость» и т.д.). Бергер подходит к саквояжу № 2, 

 содержащему главные сокровища из пещеры Вос-
ходящая звезда — несколько костей, определя-
ющих видовую специфичность их обладателя, — 
и извлекает из него верхнюю и нижнюю челюсти. 
Осторожно удерживая кости одну над другой, он 
отработанными движениями демонстрирует нам 
их полное соответствие. В толпе гостей раздает-
ся оценивающее перешептывание, ручки строчат 
по бумаге, щелкают затворы фотокамер, сверкают 
вспышки. А Бергер тем временем уже устремляет-
ся к следующему образцу, отвечая на ходу на во-
просы, позируя перед фотокамерами и поощряя 
гостей делать селфи со знаменитыми ископаемы-
ми трофеями.

А каких-нибудь несколько десятилетий назад все 
ископаемые останки наших вымерших родствен-
ников, относящихся, как и современные люди, 
к подсемейству гомининов, могли поместиться 
в одном-единственном ящике стола. К счастью, 
«годы лишений» давно миновали. С тех пор сви-
детельств эволюционной истории человеческо-
го рода ученые собрали больше, чем других групп 
животных, включая и наших ближайших из ныне 
живущих сородичей, человекообразных прима-
тов. В результате теперь мы знаем, например, 
что история человечества простирается по мень-
шей мере на 7 млн лет назад и что на протяжении 

Свободного места на полках 
в только что отстроенном хранилище ока-
менелостей Витватерсрандского универ-
ситета близ Йоханнесбурга, ЮАР, почти 
не осталось. Шкафы со стеклянными двер-
цами до краев заполнены костями древ-
них родственников человека, найденных 
за последние 92 года в пещерах знамени-
той области Колыбель человечества всего 
в 40 км к северо-западу от столицы. Хра-
нящиеся в ЮАР останки вымерших ви-
дов людей давно считаются одной из бо-
гатейших в мире коллекций окаменело-
стей наших далеких предков. Но недавно 
благодаря находке сотен новых окамене-
лостей в пещерной системе под названием 
Восходящая звезда ее фонды удвоились. 
По словам палеоантрополога Ли Бергера 
(Lee Berger) и его сотрудников, раскопав-
ших и изучивших эти окаменелости, они 
принадлежат новому виду человека и мо-
гут перевернуть все устоявшиеся пред-
ставления о происхождении и эволюции 
нашего рода Homo. Ученые назвали этого 
человека Homo naledi, заимствовав слово 
naledi из южноафриканского языка сото. 
Это слово означает «звезда».

ОБ АВТОРЕ
Кейт Вонг (Kate Wong) — старший редактор 
журнала Scientific American.

Вход в подземный мир: ископаемые останки H. naledi были 
найдены в одной из пещер южноафриканской области Ко-
лыбель человечества
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 значительной части этого времени наши предки 
обитали на планете одновременно с другими пред-
ставителями гомининов.

Но многое нам еще не известно. Ископаемые 
останки, отражающие некоторые главы человече-
ской истории, до сих пор не найдены, а окаменело-
сти, связанные с другими этапами развития чело-
вечества, настолько скудны, что сделанные на их 
основании выводы мало чем отличаются от спеку-
ляций. И хотя сегодня ископаемых останков древ-
них людей известно неизмеримо больше, чем пре-
жде, эта коллекция настолько несовершенна, что 
порой новые открытия в корне меняют представ-
ления ученых о прошлом человечества.

Последними ископаемыми находками, по-
трясшими палеоантропологический истеблиш-
мент, были окаменелости, найденные в пещере 

 Восходящая звезда. По мнению Бергера и его со-
трудников, останки H. naledi вполне могут пролить 
свет на происхождение рода Homo и «подправить» 
крону фамильного древа людей. Более того, уче-
ные считают, что это существо, чей головной мозг 
был размером с орангутаний, обнаруживало такие 
ритуальные формы поведения, которые прежде 
приписывались лишь гораздо более «мозговитым» 
представителям гомининов. Данный факт вполне 
может опровергнуть расхожее представление о не-
разрывной связи между когнитивными способно-
стями и размерами головного мозга.

Некоторые критики сразу же отмахнулись от по-
добных заявлений. Другие ученые встретили 
их с несвойственным им лаконизмом. Для мно-
гих палеоантропологов камнем преткновения 
стал неопределенный возраст костей: с равной 

МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ

Место раскопок

Останки гомининов и мелких животных 
(рассеяны по всей площади камеры)

Натечные 
образования

Странные обстоятельства
Отсутствие в камере окаменелостей крупных животных — одна 
из причин, побудивших исследователей предположить, что скопле-
ние костей H. naledi образовалось здесь в результате намеренного 
захоронения умерших людей их сородичами, а не то, что кости были 
смыты в пещеру наводнениями или затащены в нее крупными хищ-
никами. Неизвестно, однако, когда именно эти останки оказались 
в пещере. Нередко ученые оценивают возраст останков гомининов 
по сопутствующим останкам других животных, обитавших на Земле 
в определенные отрезки времени, или же определяют его с по-
мощью датировки окружающей горной породы. Окаменелостей 
крупных животных в Восходящей звезде нет, а ее натечные агрегаты 
содержат много глины, что сильно затрудняет их датировку.

Камера Диналеди (показана в ином 
ракурсе, чем на рисунке вверху)90 80 70 60 50 40 30 20 10 0 метры

Лаз супермена (высотой менее 25 см)

Спина дракона

Камера Диналеди 

(местонахожде-

ние костей)

Лаз (шириной менее 20 см)

Вход

Поперечный разрез пещерной системы 

(в направлении с юго-запада на северо-восток) 

1470

1460

1450

1440

Метры 
(над 

уровнем 
моря) 

Камера костей
Неподалеку от Йоханнесбурга, ЮАР (справа), в подземной пещере Восходящая звезда спелеологи 
обнаружили ископаемые останки нового вида человека — H. naledi. Они находились в одной из ка-
мер пещеры под названием Диналеди, находящейся под землей на глубине 30 м. Чтобы добраться 
до «камеры костей», копателям приходилось взбираться на крутые склоны и протискиваться сквозь 
узкие проходы (внизу). Возможно, такие же трудности приходилось преодолевать и H. naledi: по мне-
нию исследователей, труднодоступная камера служила им для захоронения останков умерших со-
племенников. Геологи пытаются выяснить, как пещера эволюционировала с течением времени 
и нельзя ли пробраться в камеру иными путями.
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 вероятностью им может быть и более 4 млн лет, 
и менее 100 тыс. лет. Но критиков одолевают сомне-
ния не только из-за отсутствия точной датировки 
ископаемого материала. Некоторые видные пале-
оантропологи выражают беспокойство по поводу 
способов извлечения окаменелостей из земли, их 
анализа и презентации научному миру и обвиня-
ют Бергера и его коллег в том, что они действовали 
слишком поспешно, поставив «паблисити» впере-
ди науки. В области знаний, славящейся жесткой 
научной конкуренцией, бурные споры по поводу 
новых находок — скорее норма, чем исключение. 
Но дебаты, развернувшиеся вокруг костей из Вос-
ходящей звезды, затрагивают не просто личности 
и стиль работы нескольких ученых. От того, как 
на это открытие отреагирует научное сообщество, 
зависит дальнейшее направление поисков праро-
дителей человека, а возможно, и характер вопро-
сов, которыми при этом задаются ученые.

Комната тайн
В известном смысле спектакль, разыгравшийся 
в хранилище перед моими глазами, был иниции-
рован несколькими зернистыми фотографиями, 
увиденными Бергером 1 октября 2013 г. Их пока-
зал ученому геолог Педро Босхофф (Pedro Boshoff), 
которого Бергер подрядил еще раз поискать в Ко-
лыбели человечества останки гомининов. За дол-
гие годы шахтеры и охотники за ископаемыми ко-
стями прочесывали этот регион множество раз. 
Но у Бергера была веская причина полагать, что 
здесь можно найти и еще кое-что: пятью годами 
ранее девятилетний сын ученого прямо посереди-
не Колыбели наткнулся на кости прежде неизвест-
ного представителя человеческого семейства — ав-
стралопитека седиба (Australopithecus sediba).

И вот теперь Босхофф и местные спелеологи Рик 
Хантер (Rick Hunter) и Стивен Такер (Steven Tucker) 
вновь обнаружили нечто, напоминавшее челове-
ческие кости. Они лежали на дне крайне трудно-
доступной камеры на глубине 30 м от поверхности 

земли в пещерной системе Восходящая звезда всего 
в нескольких километрах от того места, где Бергер 
с сыном нашли останки A. sediba. Исследователи 
не взяли с собой ни одной кости, но они тщательно 
сфотографировали их. Едва увидев останки, Бергер 
понял их огромную значимость. По всем анатомиче-
ским признакам они сильно отличались от костей 
современных людей — Homo sapiens. И костей было 
много, вполне достаточно, чтобы составить скелет.

Бергер тут же начал строить планы об извлечении 
останков из пещеры. Но возникла одна проблема. 
Доставать их сам Бергер не собирался: путь от входа 
в пещеру до камеры с костями изобиловал лазами, 
слишком узкими для широкого костяка самого Бер-
гера и большинства его ученых коллег. Расширение 
проходов могло бы нарушить целостность пещеры, 
а возможно, привело бы и к повреждению костей. 
Поэтому он бросил клич в Facebook и призвал на по-
мощь ученых с навыками спелеологов и опытом рас-
копок древностей, которые могли бы в кратчайшие 
сроки прибыть в Йоханнесбург. Взамен Бергер поо-
бещал кандидатам билет на самолет, небольшое де-
нежное вознаграждение и массу приключений.

Через пять недель после того, как Бергер увидел 
роковые фотографии, была сформирована коман-
да копателей (по случайности состоявшая из одних 
женщин), которые должны была выполнять тяже-
лую и опасную работу по извлечению костей из ка-
меры. Кроме того, Бергер разработал подробный 
протокол сбора ископаемого материала и тщатель-
ного документирования места находки каждого 
фрагмента костей, а также созвал группу маститых 
ученых для наблюдения за раскопками с помощью 
системы видеослежения, идентификации собран-
ных образцов, их регистрации и хранения. Ко все-
му прочему Бергер продумал и обстоятельный 
план рекламирования своей «кампании» с участи-
ем представителей журнала National Geographic 
и создателей научно-популярного телесериала 
NOVA, предполагавший широкое использование 
твитов в режиме реального времени,  ежедневных 
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блог-отчетов, радиоинтервью, виде-
оклипов с места событий, а после за-
вершения работ — и создание доку-
ментального телефильма. Наконец 
10 ноября, корчась и извиваясь под 
зорким оком видеокамер, копатели 
начали ползком пробираться в бес-
просветный мрак таинственной ка-
меры. Работы начались.

Первым ученым, ступившим в ка-
менные покои, стала Марина Элли-
от (Marina Elliott). «Я сама не зна-
ла, чего ждать, но сильно волнова-
лась», — вспоминает она, когда мы 
вместе направляемся к пещере Восходящая звез-
да. В самом разгаре жаркий день южноафрикан-
ского лета, у входа в пещеру ветер доносит до нас 
шум проносящихся где-то неподалеку машин. 
А внутри пещеры царят сумрак, прохлада и много-
вековая тишина.

Эллиот зажигает фонарик и освещает им один 
из убегающих вдаль коридоров, чьи стены напоми-
нают кружевные занавеси из известняка. Дальше 
находится первый из тесных лазов на пути к «ка-
мере костей», поясняет она, который окрестили 
Лазом супермена: чтобы преодолеть этот туннель, 
женщинам пришлось ползти на животе, вытянув 
одну руку вперед. Но после этого путь к заветной 
цели не стал легче. Впереди маячит Спина драко-
на, а за ней находится 12-метровый вертикальный 
лаз шириной менее 20 см, который и открывается 
в камеру с ископаемыми костями.

Усилия бесстрашных женщин, однако, были 
вознаграждены сторицей. Кости в камере валя-
лись повсюду, и их хватило бы далеко не на один 
скелет, о чем мечтал Бергер. За 21 день работы Эл-
лиот и ее коллеги собрали около 1,2 тыс. образцов 
костей. Во время второй, более короткой экспеди-
ции в марте 2014 г. было добыто еще несколько со-
тен образцов. В общей сложности ученые собра-
ли более 1,55 тыс. костей и костных фрагментов, 

принадлежавших по меньшей мере 
15  особям, включая маленьких де-
тей, подростков, молодых взрослых 
людей и стариков, — и все это с пло-
щади размером с карточный стол. 
Таким образом, было обнаружено 
одно из самых крупных скоплений 
костей гомининов за всю историю 
палеоантропологии. А ведь копа-
тели только поскребли самую по-
верхность дна камеры. Не исключе-
но, что здесь покоятся еще тысячи 
 костей.

Рождение звезды
Забив окаменелостями древних гомининов не-
сколько несгораемых шкафов, Бергер и его со-
трудники оказались перед лицом пугающей пер-
спективы их изучения и оценки. Еще до того как 
исследователи формально приступили к работе 
и занимались извлечением останков древних лю-
дей из-под земли, они ощутили, что их окружает 
какая-то тайна. Во-первых, найденные кости, каза-
лось, причудливым образом сочетают в себе прими-
тивные и современные черты строения. Во-вторых, 
кроме костей гомининов и останков нескольких ма-
леньких птиц и грызунов в пещере не было найдено 
окаменелостей никаких других существ. Но скопле-
ниям ископаемых останков гомининов — особенно 
в тех случаях, когда их обнаруживают в подземных 
пещерах, — почти всегда сопутствуют кости обе-
зьян, антилоп, гиен и прочих крупных животных. 
Отсутствие таких окаменелостей в пещере Восхо-
дящая звезда требовало объяснений.

Для описания собранного материала Бергер 
собрал группу из 35 молодых ученых, работав-
ших в мае 2014 г. в Йоханнесбурге. Большинство 
из них получили редкую возможность соприкос-
нуться с новым ископаемым материалом, а не из-
учать окаменелости, уже описанные другими, бо-
лее маститыми учеными. Они работали группами, 

С головы до пят: огромное 
скопление ископаемых 
останков в Восходящей 
звезде включает редко 
встречающиеся кости стопы 
и многочисленные кости 
верхней части ноги (слева). 
Отличная сохранность костей 
иногда позволяет определить 
их принадлежность 
определенной особи (как, 
например, в случае показанных 
вверху нижней челюсти 
и фрагментов черепа).
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АНАТОМИЯ

Ископаемое ассорти
В результате раскопок в Восходящей звезде было до-
быто более 1,55 тыс. окаменелостей H. naledi, принад-
лежавших по меньшей мере 15 различным особям 
разного возраста (от младенцев до стариков). В по-
лученном ископаемом материале представлены поч-
ти все кости человеческого скелета, многие из них — 
в нескольких экземплярах. По этим останкам ученым 
удалось реконструировать существо с поразитель-
ным сочетанием признаков, встречающихся у при-
митивных австралопитеков и различных видов 
рода Homo, а также некоторых характери-
стик, не известных у каких-либо предста-
вителей группы гомининов. Примеры 
таких характеристик представле-
ны на диаграмме внизу.

Суставная впадина, в которую 
входит головка плечевой кости, об-
ращена не в сторону, как у человека, 
а вверх, как у человекообразных при-
матов и австралопитеков, — приспо-
собление для лазанья по деревьям.

Новая ветвь нашего дерева
По мнению первооткрывателей H. naledi, 
уникальное сочетание признаков этого су-
щества свидетельствует о том, что оно воз-
никло на самых ранних этапах человеческой 
эволюции. Но некоторые анатомические ха-
рактеристики H. naledi не встречаются у ран-
них видов Homo, что затрудняет понимание 
родственных связей между этими вымерши-
ми гомининами и современными людьми.

Млн лет назад Сегодня7 6 5 4 3 2 1

Кисть с сильно изогнутыми пальцами 
свидетельствует о том, что H. naledi лазал 
по деревьям. Но по общему строению 
кисть выглядит вполне современно и, похо-
же, была хорошо приспособлена к манипу-
лированию предметами. Первая пястная 
кость H. naledi, расположенная под самой 
нижней фалангой большого пальца, совер-
шенно уникальна — она не похожа на соот-
ветствующую кость ни других видов Homo, 
ни австралопитека.

Первая пястная кость 

Зубы в передней части рта мель-
че, чем в задней, — признак при-
митивности зубного аппарата. 
Но в целом зубы мелкие, а моля-
ры имеют немногочисленные бу-
горки — оба эти признака харак-
терны для поздних видов Homo.

Череп H. naledi вмещал головной 
мозг объемом не более 450 см3. 
Такие размеры мозга типичны для 
австралопитеков, но они значительно 
меньше, чем у Homo sapiens и боль-
шинства других видов Homo.

Стопа очень похожа на стопу совре-
менного человека (за исключением 
слегка искривленного большого паль-
ца и более низкого свода) и хорошо 
приспособлена к прямохождению. 
Но сочетание «современной» стопы 
с примитивным тазобедренным 
суставом означает, что H. naledi ходил 
все-таки иначе, чем Homo sapiens.

H. naledi

H. naledi

H. naledi

H. naledi

H. naledi

Австралопитек

Австралопитек

Homo sapiens

Homo sapiens

Homo sapiens

Homo 
sapiens

Homo 
sapiens

Бедренная кость имеет 
маленькую головку и длин-
ную шейку (у Homo для этой 
кости характерны крупная 
головка и короткая шейка). 
По-видимому, у H. naledi та-
зобедренный сустав работал, 
как у австралопитека.

Австралопитек  (оранжевый)

H. naledi

Ранние гоминины (серый)

Homo  (зеленый)

Paranthropus (синий)
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 каждая из которых исследовала определенные ча-
сти тела — череп, кисти, зубы, позвоночник, таз, 
верхнюю часть ноги, стопу и т. д.

Когда ученые обобщили полученные данные, их 
взорам предстало удивительное существо — вы-
сокий, стройный человек с крошечным головным 
мозгом, чьи верхние конечности были явно пред-
назначены как для лазанья по деревьям, так и для 
манипулирования инструментами, а нижние — 
для вертикальной ходьбы. «Поистине необычное 
создание», — говорит о нем Бергер.

В одну из декабрьских пятниц ведущий науч-
ный сотрудник команды, Джон Хокс (John Hawks) 
из Висконсинского университета в Мадисоне, 
вновь отводит меня в хранилище, где разъясня-
ет основные особенности найденных древних лю-
дей. В это время коллеги ученого отмечают вели-
кое открытие пивом и барбекю на свежем воздухе, 
но Хоксу гораздо привычнее быть среди костей. Он 
суетливо бегает по комнате, вытаскивает из шка-
фов коробки с окаменелостями и извлекает из них 
для сравнения кости других гомининов.

Чего стоит один только череп вновь открытого че-
ловека — невероятная мешанина признаков, свой-
ственных различным видам гомининов! Он вмещал 
головной мозг объемом всего 450–550 см3 — не боль-
ше чем крошечный мозг примитивного австрало-
питека афарского (Australopithecus afarensis), из-
вестного по знаменитому скелету Люси возрас-
том 3,2 млн лет, найденному в 1974 г. в Эфиопии. 
Но по форме он сильнее напоминает череп эректуса, 
или человека прямоходящего (Homo erectus). А зубы 
нового древнего человека походят на зубы человека 
умелого (Homo habilis) — одного из самых примитив-
ных представителей нашего рода: в задней части 
зубного ряда они заметно крупнее, чем в передней. 
Но в целом зубы мелкие, а коронки моляров (корен-
ных зубов) несут небольшое число невысоких бу-
горков — признак, характерный для более поздних 
представителей рода Homo.

Смешение признаков отличает и кости конечно-
стей и туловища. Плечевые кости и пальцы при-
способлены для лазанья по деревьям, а запястья 
и кисти — для манипулирования каменными ору-
диями, т.е. деятельности, которая, как считалось 
прежде, стала играть важную роль в жизни гоми-
нинов только после того, как они спустились с де-
ревьев на землю и приобрели крупный, «изобрета-
тельный» головной мозг. Строением тазобедрен-
ного сустава H. naledi очень похож на Люси, зато 
его стопа практически не отличается от нашей. 
До сих пор ученые допускали, что характерные 
для Homo признаки — кисть, способная изготавли-
вать инструменты, крупный головной мозг и мел-
кие зубы — эволюционировали взаимосвязанно. 
«Седиба и наледи начисто опровергают расхожее 
представление, что эти человеческие признаки из-
менялись параллельно», — констатирует Хокс.

Небывалое сочетание примитивных и современ-
ных черт — не единственная особенность H. naledi. 
У него имеются признаки, вовсе не отмечавшиеся 
прежде у каких-либо представителей группы го-
мининов. Хокс вынимает из пенопластовой ячей-
ки одну из костей кисти — первую пястную кость, 
находящуюся в ладони прямо под большим паль-
цем. Когда он кладет ее рядом с аналогичной ко-
стью H. sapiens, в глаза сразу бросается огромная 
разница. Тело (трубчатая часть) нашей пястной ко-
сти по всей длине широкое и толстое, а его поверх-
ность гладкая. Напротив, пястная кость H. naledi 
в основании узкая, а у вершины широкая; вдоль ее 
тела тянется острый гребень, а по бокам выступа-
ют тонкие «крылья». Уникальные признаки обна-
руживает также бедренная кость и некоторые дру-
гие элементы скелета.

Благодаря необычному сочетанию признаков 
австралопитека и человека, а также наличию 
 уникальных черт Бергер и его сотрудники с легкой 
совестью приписали ископаемые останки из пе-
щеры Восходящая звезда новому виду гомининов. 
Хотя точный возраст этих окаменелостей ученым 
еще предстоит определить, в статье, посвященной 
находке и опубликованной в последнем сентябрь-
ском номере сетевого журнала eLife, они предполо-
жили, что, учитывая примитивные признаки его 
строения по сравнению с такими ранними видами 
Homo, как H. habilis и H. erectus, возраст H. naledi 
превышает 2 млн лет и что его ветвь «проросла» 
у самого основания рода Homo. А если так, то от-
крытие H. naledi можно рассматривать как выдаю-
щееся научное событие: ведь происхождение Homo 
и по сей день считается одной из величайших не-
раскрытых тайн всей человеческой эволюции, по-
скольку окаменелости переходных форм между 
обезьяноподобными австралопитеками и предста-
вителями Homo с их современным планом строе-
ния чрезвычайно редки и фрагментарны. Ученые 
с незапамятных времен стремятся выяснить, ка-
кой из видов гомининов дал начало ветви Homo 
и каким образом эволюционировали признаки со-
временного строения человеческого тела.

Между тем команда Бергера без устали твердит, 
что их находка имеет непосредственное отношение 
к истокам рода Homo. Они утверждают, что неожи-
данная смесь признаков у H. naledi означает, что от-
дельные фрагменты скелетов нельзя использовать 
для понимания эволюционных взаимоотношений 
ископаемых людей, потому что части не способны 
предсказывать целое, — прямой упрек в адрес ис-
следователей, пытавшихся проследить раннюю ро-
дословную Homo по разрозненным костям.

Пожалуй, еще более провокационный характер 
имеют измышления команды Бергера о поведении 
«звездного человека». Пытаясь объяснить, каким 
образом эти гоминины очутились в пещере, уче-
ные рассмотрели ряд причин, которые приводили 
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к скоплению останков древних людей в других ме-
стах, например возможность того, что кости были 
смыты в пещеру во время наводнения или что древ-
них людей затаскивали сюда для кормежки круп-
ные кровожадные хищники. Но имеющиеся дан-
ные не соответствуют ни одному из этих объясне-
ний. Так, например, потоки воды наверняка смыли 
бы в пещеру и останки других животных. А хищ-
ники наверняка оставили бы на костях отметины 
своих зубов. Взвесив все обстоятельства, команда 
Бергера заключила, что H. naledi скорее всего хоро-
нили в пещере тела своих умерших соплеменников.

Но для этого древним гомининам приходилось 
бы преодолевать невероятные трудности. Хотя ге-
ологи команды еще не выяснили, как образова-
лась пещера Восходящая звезда и как она изменя-
лось со временем, в «камеру костей» пока обнаружен 
только один вход — тот самый, через который долж-
ны были протискиваться «копатели» для сбора ко-
стей. Если камера действительно имеет только один 
вход, то древним людям, чтобы добраться до него, 
приходилось сначала затаскивать тела умерших 
на 20-метровую Спину дракона, а затем либо полз-
ком спускаться с тяжелыми ношами по узкому лазу, 
либо попросту сбрасывать их с высоты и наблюдать, 
как они сами собой скользят в камеру. А если путь 
в камеру всегда оставался в кромешной тьме — как, 
по мнению самих исследователей, и обстояло дело 
в действительности, — то для такого путешествия 
гомининам обязательно нужен был искусственный 
источник света. В этой связи ученые предположи-
ли, что первобытные существа с крошечным мозгом 
даже умели пользоваться огнем.

Сидя в своем кабинете в глубоком кожаном крес-
ле с чашкой кофе в руке, Бергер пускается в рас-
суждения по поводу места H. naledi в человеческой 
эволюции. Хотя уже 7:30 утра, шторы в помеще-
нии задернуты и горит электрический свет. Каби-
нет, где из антикварного проигрывателя доносит-
ся тихое джазовое щебетание, а пол застлан зве-
риными шкурами, больше похож на охотничий 
домик, чем на рабочее место ученого. «Каким бы ни 
был возраст найденных останков, они рушат все 
наши представления», — ликует Бергер. Если они 
древние, значит ключевые физические и поведен-
ческие характеристики возникли в самом начале 
родо словной человека или даже еще раньше, а не 
у более поздних представителей Homo. А если эти 
окаменелости молодые, ученым придется пересмо-
треть все свои представления о том, какие виды 
стоят за культурными артефактами главных ар-
хеологических памятников Африки.

Не исключено, что H. naledi возник миллионы 
лет назад и, подобно знаменитой рыбе латимерии, 
почти не изменяясь с течением времени, какое-
то время существовал на планете одновременно 
с другими видами Homo, включая и H. sapiens. Воз-
можно, именно он создал некоторые  культурные 

традиции, возникновение которых археологи тра-
диционно связывают с человеком разумным, го-
ворит Бергер. А может быть, H. naledi даже скре-
щивался с нашими предками и привнес свою ДНК 
в генетический пул современных людей, так же 
как неандерталец и денисовский человек.

Острые стрелы критики
Когда в сентябре 2015 г. команда Бергера оповести-
ла Интернет о своем открытии «человека-звезды», 
мир словно сошел с ума. О находке, казалось, соч-
ли своим долгом сообщить человечеству все СМИ. 
Но под приливной волной этого публичного энту-
зиазма тихим течением бурлит недовольство неко-
торых представителей мировой палеоантрополо-
гической элиты. Никто не отрицает важность от-
крытия, но подход команды Бергера к извлечению, 
описанию и интерпретации найденных костей по-
рой вызывает недоумение.

В академических кругах Бергер — отнюдь не чу-
жак. Телегеничный и красноречивый, он в самом 
начале своей карьеры стал тесно сотрудничать 
с журналом National Geographic. Партнерство обер-
нулось щедрым финансированием его научных ис-
следований, многочисленными статьями его ав-
торства и частыми выступлениями на телевиде-
нии. Но ископаемых находок он сделал мало, а его 
научные труды и научно-популярные сочинения 
подвергались критике за небрежность и откровен-
ное позерство со стороны некоторых самых уважа-
емых палеоантропологов, в том числе Тима Уай-
та (Tim White) из Калифорнийского университета 
в Беркли и Бернарда Вуда (Bernard Wood) из Уни-
верситета Джорджа Вашингтона.

Открытие Бергером в 2008 г. A. sediba повыси-
ло его научный престиж. Даже самые строгие 

Хваткие руки: скелет кисти H. naledi — самый полный 
из всех известных вымерших видов человека
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критики были вынуждены признать, что наход-
ка, включавшая два полных скелета возрастом 
1,98 млн лет, представляла собой выдающееся на-
учное открытие. Но многие ученые не согласились 
с интерпретацией найденного материала. Бергер 
уже давно утверждал, что в поисках корней Homo 
палеоантропологи незаслуженно отдают предпо-
чтение Восточной Африке перед южной частью 
континента. Казалось, что открытие А. sediba, со-
четающего в себе признаки австралопитека и че-
ловека, прямо указывает на Южную Африку как 
на место вероятного происхождения Homo. Пробле-
ма, однако, заключалась в том, что самые древние 
окаменелости, приписываемые Homo, представ-
ляли собой восточноафриканские образцы, более 
древние, чем A. sediba. Бергер возражал, что иско-
паемые фрагменты, подобные найденным в Вос-
точной Африке и считающиеся древнейшими 
останками Homo, больше не могут приписываться 
тому или иному таксону, потому что найденные им 
скелеты с фантастическим сочетанием признаков 
однозначно показывают, что нельзя судить о целом 
по отдельным частям. Большинство коллег Бергера 
с таким заявлением, однако, не согласились.

Теперь, имея в распоряжении H. naledi, Бергер 
удвоил усилия по популяризации и своего откры-
тия, и противоречивых идей о происхождении 
Homo и значении фрагментарных окаменелостей 
для науки. Палеоантропологи тут же обруши-
ли на Бергера лавину критики. В статье, опубли-
кованной в калифорнийском университетском 
журнале, Уайт заявил, что ископаемые останки 
из Восходящей звезды сильно напоминают при-
митивного человека прямоходящего, а не новый 
вид Homo. Кроме того, он обвинил команду Бергера 
в повреждении окаменелостей во время раскопок 
и слишком поспешной публикации своих выво-
дов. Позднее, в разгромном посте в блоге для газе-
ты Guardian, Уайт выразил озабоченность по пово-
ду превращения науки в публичное зрелище. «Мы 
становимся свидетелями того, как осколки науки 
складываются в индустрию развлечений», — пи-
сал он в своем сообщении.

Озабоченность высказали и другие ученые. Кэ-
рол Уорд (Carol Ward) из Миссурийского универси-
тета отмечает, что, несмотря на потрясающее ко-
личество найденных костей, непонятной остается 
их значимость для науки. Особо она подчеркива-
ет необходимость датировки костей: «Только зная, 
сколько им лет, мы можем делать заключения о ме-
сте их обладателя в человеческой эволюции».

Многие ученые, основываясь на существующих 
свидетельствах, по-прежнему считают, что род 
Homo дебютировал в Восточной Африке. В мар-
те 2015 г., за несколько месяцев до опубликования 
подробностей о находке H. naledi, Брайан Вилл-
мор (Brian Villmoare) из Невадского университе-
та в Лас-Вегасе, Кэй Рид (Kaye Reed) из  Аризонского 

 государственного университета и их сотрудники 
объявили о находке в местечке Леди-Герару на се-
веро-востоке Эфиопии фрагмента нижней челюсти 
возрастом 2,8 млн лет, которая, по мнению ученых, 
представляет собой древнейшую из всех извест-
ных окаменелостей человека. Этой челюсти при-
сущи как явные признаки Homo, так и переходные 
признаки между австралопитеком и Homo. По сло-
вам Рид, без точной датировки ископаемые кости 
H. naledi не могут лишить челюсть из Леди-Герару 
титула старейшей окаменелости человеческой ро-
дословной. Кроме того, эта исследовательница не со-
гласна с точкой зрения Бергера, Хокса и ряда дру-
гих их коллег, что отдельные анатомические фраг-
менты не позволяют относить их обладателей к той 
или иной таксономической группе. «Ничего не знаю: 
у меня есть кость с надежной датировкой в 2,8 млн 
лет и признаками Homo», — настаивает Рид.

Причина разногласий палеоантропологов по по-
воду того, какие окаменелости следует приписы-
вать родоначальникам рода Нomo, отчасти связа-
на с отсутствием единого мнения о том, что вооб-
ще представляет собой Homo. Дискуссии вокруг 
H. naledi «отражают суть непрекращающихся де-
батов о том, как нужно определять Homo — в от-
ношении как имеющихся у нас фрагментов его 
костей, так и более полных частей скелета», — 
комментирует ситуацию эксперт по ранним пред-
ставителям человеческого рода Сьюзан Энтон 
(Susan Ant n) из Нью-Йоркского университета. 
Разграничение австралопитека и Homo — «дело 
неблагодарное, ведь у разных ученых свои сооб-
ражения, как нужно проводить подобное разгра-
ничение». Сама Энтон и ее сотрудники делают это 
на основании строения черепа, нижней челюсти 
и зубов. По мнению других исследователей, глав-
ное, что нужно учитывать при этом, — скелет ту-
ловища, ибо именно он отражает основные адап-
тивные изменения, которые претерпели гоми-
нины, перебравшись жить из леса на открытую 
местность. Но кости туловища ранних видов Homo 
почти неизвестны. Окаменелости из Восходящей 
звезды — «настоящее сокровище, от которого за-
хватывает дух», — замечает Энтон. Но мозаика 
признаков сбивает с толку, а команда Бергера так 
внятно и не объясняет, как она определяет Homo 
и почему. «По этому поводу нам предстоят долгие 
разговоры», — добавляет исследовательница.

Но даже в том случае, если останки из Восходя-
щей звезды принадлежат новому виду Homo и если 
окажется, что им действительно более 2 млн лет, 
сами по себе эти факты еще недостаточны, чтобы 
подтолкнуть скептиков к признанию H. naledi ро-
доначальником или одним из родоначальников че-
ловеческого рода. Например, Бернард Вуд из Уни-
верситета Джорджа Вашингтона подозревает, что 
данные кости представляют собой останки релик-
товой популяции, которая обрела свои причудли-
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вые признаки, эволюционируя в относительной 
изоляции. «Южная Африка — своего рода тупик 
на дне африканского континента, — говорит уче-
ный. — Я предполагаю, что обмен генами в этом 
тупике был не столь интенсивным, как в Восточ-
ной Африке, располагающей гораздо больши-
ми возможностями для гомогенизации благодаря 
притоку генов из Южной и Центральной Африки». 
В качестве другого примера такой реликтовой по-
пуляции Вуд вспоминает еще одного причудливо-
го представителя рода Homo — маленького, обла-
давшего крошечным мозгом человека флоресского, 
продолжавшего жить на индонезийском острове 
Флорес долгое время после того, как в Африке по-
явился H. sapiens.

В штыки было встречено и предположение, что 
обладавшие крошечным мозгом наледи хорони-
ли своих умерших соплеменников. «Довольно сме-
лое утверждение», — говорит археолог Элисон Брукс 
(Alison Brooks) из Университета Джорджа Вашинг-
тона. Принято считать, что погребальная практика 
присуща исключительно гомининам с гораздо бо-
лее крупным мозгом, т.е. современным людям и, воз-
можно, неандертальцам, и стала обычным явлени-
ем не ранее 100 тыс. лет назад. «Быть может, иссле-
дователи Восходящей звезды и правы, — добавляет 
Брукс, — но мне их заявление кажется настолько 
экстравагантным, что, по-моему, настоятельно 
нуждается в более серьезных доказательствах».

Если H. naledi действительно переносили своих 
умерших соплеменников в камеру, такое поведе-
ние совсем не обязательно должно отражать выда-
ющиеся когнитивные способности. Трэвис Пике-
ринг (Travis Pickering) из Висконсинского универ-
ситета в Мадисоне, последние 20 лет работающий 
в Колыбели человечества, вполне согласен с тем, 
что захоронение гомининами останков умерших 
сородичей — самое разумное объяснение того, ка-
ким образом кости попали в труднодоступную ка-
меру пещеры. «Но означает ли это, что H. naledi был 
довольно продвинутым в культурном отношении 
видом с хорошо развитой погребальной практи-
кой или же просто представлял собой атавистиче-
ский вид, у которого хватало ума не жить бок о бок 
с разлагающимися трупами? На этот вопрос отве-
та пока нет», — заключает ученый.

Кто есть кто?
Бергер дает отпор своим недоброжелателям, отме-
чая, что все они комментируют его открытие ис-
ключительно в популярной прессе или социаль-
ных сетях, а не в научных журналах. «Все их дово-
ды и выеденного яйца не стоят», — говорит ученый. 
Мужественно отстаивая тщательность, с которой 
его команда проводила раскопки и извлекала ока-
менелости из пещеры, в одном из постов на Facebook 
он поясняет, что, когда члены его команды впер-
вые появились в пещере, кости уже имели следы 

повреждений. Бергер предполагает, что в этом по-
винны какие-то неизвестные любители-спелеоло-
ги, побывавшие в камере до его команды и насту-
павшие на кости. «Наши копатели работали очень 
быстро, — добавляет он, — потому что у нас не было 
массы проблем, с которыми сталкиваются во вре-
мя раскопок другие исследователи». В других ме-
стах ископаемые останки обычно заключены в гор-
ную породу. Извлечение и очистка таких окамене-
лостей — чрезвычайно трудоемкий и длительный 
процесс. Но в Восходящей звезде кости просто ле-
жали в сырой земле, так что их очистка не состав-
ляла никакого труда. И в отличие от других команд, 
обычно небольших и проводящих раскопки в отда-
ленных местах от шести до восьми недель в году, 
команда Бергера была многочисленной и базиро-
валась в Йоханнесбурге, так что могла работать 
в пещере или хранилище постоянно. «Если работу 
команды в Восходящей звезде от момента откры-
тия костей до первой публикации выразить в чело-
веко-часах, — настаивает Бергер, — то по объему 
она окажется ничуть не меньше, чем работа любой 
другой группы палеоантропологов».

Что же касается предположения Уайта, что най-
денные окаменелости принадлежат не H. naledi, 
а примитивному Н. erectus, то он «не согласен здесь 
ни с чем, кроме самих названий этих людей», от-
шучивается Бергер. Приписывание останков на-
леди эректусу означало бы, что последний вид об-
ладал большей анатомической изменчивостью, 
чем современный человек, а такое, по мнению ис-
следователя, попросту невозможно. Более того, 
«звездный человек» обладает уникальными при-
знаками, не встречающимися ни одного друго-
го представителя гомининов. «Если мы хотим 
оставаться биологами-эволюционистами, спо-
ры на этом должны закончиться, — заявляет Бер-
гер. — Честно говоря, мне странно слышать, как 
люди спорят о том, представляет собой наледи все-
го-навсего новый вид или целый род гомининов».

Когда Бергера спрашивают о датировке костей 
из Восходящей звезды, он отвечает, что геоло-
ги работают над этим вопросом и в конце концов 
придут к какому-нибудь выводу. Ученый, однако, 
вновь и вновь повторяет, что датировка не изменит 
его представлений о родственных связях H. naledi 
с другими представителями человеческого рода. 
Хотя H. naledi обладает некоторыми ключевыми 
признаками Homo, в общем он более примитивен, 
чем H. habilis и, если уж на то пошло, чем даже зна-
менитая челюсть из Леди-Герару, считающаяся 
сегодня самой древней окаменелостью Homo. Ка-
ким бы ни оказался возраст ископаемых останков 
из Восходящей звезды, родословное древо гоми-
нинов пустило ветвь H. naledi прежде, чем другие 
ветви. Если же возраст останков окажется неболь-
шим, значит они принадлежали какой-то поздней 
популяции этого вида.
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Почему же тогда в статье, анонсирующей наход-
ку окаменелостей нового вида человека, члены ко-
манды Бергера не упоминают филогению? Для 
описания родственных связей между организма-
ми эволюционные биологи используют метод, на-
зываемый кладистикой, который сортирует так-
соны по группам на основании новых характери-
стик, разделяемых ими со своими последними, 
но не более ранними общими предками. Загвозд-
ка в том, что данный метод лучше всего работает 
в том случае, когда эти характеристики можно на-
блюдать у всех рассматриваемых организмов.

Когда речь идет об ископаемых останках, удов-
летворить это требование проще на словах, чем 
на деле, поскольку окаменелости сильно различа-
ются сохранившимися у них признаками. Пале-
оантропологи обычно проводят кладистический 
анализ на основании характеристик черепов и зу-
бов; черепов — потому что у гомиминов они сильно 
варьируют по форме, благодаря чему традиционно 
считаются особенно полезными для видовой иден-
тификации, а зубов — потому что из всех окамене-
лостей гомининов ученым чаще всего попадают-
ся именно они. Остальные кости скелета встреча-
ются вместе с черепами и зубами далеко не всегда, 
а потому приписать их виду, идентифицированно-
му по останкам черепа или зубов, довольно затруд-
нительно. Кроме того, элемент скелета, известный 
для одного вида, среди останков другого вида не-
редко отсутствует.

Действительно, некоторые из ключевых скелет-
ных элементов H. naledi — в том числе почти пол-
ные наборы костей кисти и стопы — среди окаме-
нелостей других видов Homo (таких как H. erectus 
и H. habilis) представлены лишь частично, а то 
и вовсе отсутствуют. Не имея соответствующих 
частей скелета для сравнения, ученые не могли 
провести кладистический анализ H. naledi, ко-
торый учитывал бы многочисленные интерес-
ные особенности строения его туловища, а потому 
были вынуждены ограничиться анализом, осно-
ванным на характеристиках черепа и зубов. Не-
которые из результатов тестов казались бессмыс-
ленными: они свидетельствовали о том, что, не-
смотря на множество примитивных черт, H. naledi 
находится в более близком родстве с H. sapiens, 
чем с гораздо более древним H. erectus. По мнению 
Бергера, такой факт подтверждает его мысль, что 
семейные древа, основанные на характеристиках 
только одной анатомической области (например, 
головы или зубов), не заслуживают доверия.

Бергер по-прежнему уверен, что H. naledi так 
или иначе изменит современные представления 
об эволюции человека. Но он не просит своих кол-
лег верить ему на слово. Отказавшись от тради-
ционной практики палеоантропологов окутывать 
вновь найденные окаменелости туманом таин-
ственности, в отношении ископаемых останков 

из  Восходящей звезды он сразу же стал прово-
дить политику полной открытости, предостав-
ляя к ним доступ всем желающим ознакомиться 
с ними исследователям. В тот же день, когда со-
трудники Бергера опубликовали сообщение о сво-
ем открытии, на сайте MorphoSource, цифровом ре-
позитории анатомических данных, они бесплатно 
выложили трехмерные сканы самых интересных 
из найденных костей, тем самым предоставив 
посетителям сайта возможность распечатывать 
3D-копии образцов. «Как замечательно, что озна-
комиться с этими останками теперь может любой 
человек, — отмечает Дэвид Стрейт (David Strait) 
из Вашингтонского университета в Сент-Луисе. — 
А все жалобы и сетования — просто вонь!». Он 
вспоминает, как в 2000 г. Уайт в пространной ре-
дакторской статье заверял, что с учетом огромного 
интереса широкой публики к вопросам происхож-
дения человека палеоантропологи просто обязаны 
делать все правильно и как следует. «Но ведь это 
неверно! — сокрушается Стрейт. — Конечно, мы 
должны стараться все делать как следует, но нау-
ка вынуждена оперировать фальсифицированны-
ми возможностями. Мы сужаем вероятные исти-
ны, чтобы получить более точное представление 
о том, что происходило в прошлом, и всегда суще-
ствует вариант, что появятся какие-то новые дан-
ные, которые изменят образ наших мыслей. Сде-
лав окаменелости доступными для других иссле-
дователей, Бергер предоставил всем не согласным 
с ним ученым отличную возможность проверить 
и оценить свои идеи, сравнив их со взглядами уче-
ного, придерживающегося иных убеждений».

А тем временем, не особо считаясь с мнением оп-
позиции, сотрудники Бергера продолжают актив-
но изучать кости из Восходящей звезды. Геологи 
реконструируют историю пещеры, копатели про-
должают извлекать из камеры все новые окамене-
лости, молекулярные биологи пытаются выделить 
из костей ДНК. А охотники за ископаемыми ведут 
поиск новых скоплений окаменелостей. «Благодаря 
находке H. naledi в этом регионе начнутся самые 
грандиозные палеоантропологические изыскания 
из всех, которые когда-либо здесь проводились», — 
заявляет Бергер с присущим ему энтузиазмом. 
Если это произойдет и не сейчас, то после того, 
как команда обнаружит новое скопление костей. 
Ученый явно намекал на то, что его исследовате-
ли уже добились кое-каких результатов в этом на-
правлении. Когда я попросила поделиться подроб-
ностями, Бергер с застенчивым видом, но с хитрой 
улыбкой пробормотал, что уже найдено несколько 
новых мест, вызывающих у него такое же бешеное 
сердцебиение, как и те первые зернистые фотогра-
фии Восходящей звезды. Судя по всему, шоу будет 
продолжаться.

Перевод: В.В. Свечников
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 Ребус
темной 
 энергии

ÊÎÑÌÎËÎÃÈß

Почему расширение нашей 
Вселенной происходит 
ускоренно? После двух 
десятилетий исследований 
ответ на этот вопрос все 
еще не получен

селенная каждую секунду стано-
вится больше и больше. Галакти-
ки разлетаются друг от друга, одни 
скопления удаляются от других ско-
плений галактик, и повсюду ширит-
ся пустое пространство. Это было 

известно еще с 20-х гг. прошлого века, когда наблюдения Эд-
вина Хаббла и других астрономов показали, что наша Все-
ленная расширяется. Недавно выяснилось, что этот про-
цесс происходит с ускорением: галактики разлетаются друг 
от друга все быстрее и быстрее.

Марио Ливио и Адам Рисс
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Подобно тому как 
нелегко в первый 

раз собрать кубик 
Рубика, столь же 
сложно отыскать 
единое описание 

темной энергии — 
тайны ускоренного 
расширения нашей 

Вселенной
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Осознание поразительного факта ускоренного 
расширения нашей Вселенной возникло в 1998 г., 
в результате обработки наблюдений далеких 
сверхновых сотрудниками Австралийского на-
ционального университета во главе с Брайаном 
Шмидтом (Brian Schmigt), в число которых входил 
и автор настоящей статьи Адам Рисс. Это откры-
тие было независимо осуществлено другой науч-
ной группой, возглавляемой Солом Перлмуттером 
(Saul Perlmutter) из Калифорнийского университе-
та в Беркли. Ученые группы Перлмуттера исполь-
зовали аналогичный метод и опубликовали ре-
зультаты исследований в том же году. Вывод обеих 
научных групп был неизбежен: что-то вызывает 
расширение Вселенной с нарастающей скоростью. 
Но что именно? Термином «темная энергия» назы-
вают то, что порождает силы отталкивания, ко-
торые «расталкивают» Вселенную, заставляют ее 
расширяться. 

После почти двадцатилетнего периода изучения 
темной энергии ее физическая природа осталась 
почти столь же неуловимой, как и в начале иссле-
довательского пути. Более того, недавние наблю-
дения еще сильнее усложнили картину, обозначив 
несоответствия с общепринятыми научными ги-
потезами.

Над учеными довлеют несколько неразгаданных 
тайн. Что такое темная энергия? Почему уровень 
этой энергии оказывается гораздо ниже, чем это 
предсказывается большинством теорий, но в то 
же время он настолько сильный, что может быть 

 наблюдаем? Как отразится на будущем нашей Все-
ленной природа темной энергии? И, наконец, оз-
начают ли странные свойства темной энергии то, 
что наша Вселенная приобрела свои особенности 
случайным образом, что на самом деле она — все-
го лишь одна представительница многочисленно-
го населения мультимира (мультивселенной), ко-
торый содержит бесконечный набор вариантов ха-
рактеристик, каждый со своими параметрами и со 
своей темной энергией?

Попытки идентифицировать темную энергию ве-
дутся широким фронтом. Для нескольких новых 
проектов обсерваторий поставлены четкие цели, 
и в ближайшее время ожидается существенный 
прогресс в понимании загадки темной энергии. 
Есть надежда уже в течение следующего десяти-
летия или понять природу космологического уско-
рения, или оставить на неопределенный срок не-
которые загадки так и не разгаданными.

Что такое темная энергия?
Существует много научных гипотез о том, чем мо-
жет быть вызвано космологическое ускорение. Ли-
дирующие теории основываются на свойствах пу-
стого пространства-времени. В квантовой физике 
вакуум — это не «ничто», а совокупность виртуаль-
ных частиц и античастиц, которые спонтанно по-
являются и аннигилируют друг с другом в тече-
ние ничтожных долей секунды. Как бы странно 
это ни звучало, море эфемерных частиц обладает 
энергией, а энергия, так же как и масса,  порождает 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Почти 20 лет назад ученые обнаружили, что расширение нашей Вселенной ускоренное, и назвали источником это-
го ускорения темную энергию.

Интенсивные исследования не прояснили природу темной энергии, но помогли сформулировать ряд дополнитель-
ных вопросов. Почему темная энергия настолько слабее, чем предсказания теорий? Что это означает для будущего 
развития нашей Вселенной? Может ли парадигма темной энергии привести к заключению, что мы живем в мультимире?

С появлением новых экспериментов ученые надеются, что в ближайшие годы можно будет получить ответы 
на  некоторые вопросы.

ОБ АВТОРАХ
Марио Ливио (Mario Livio) — астрофизик, в течение 24 лет работает с данными космиче-
ского телескопа «Хаббл». Автор научно-популярных книг, в том числе «Блестящие промахи 
от Дарвина до Эйнштейна: колоссальные ошибки, допущенные великими учеными, которые из-
менили наше понимание жизни и Вселенной» (Brilliant Blunders: From Darwin to Einstein: Colossal 
Mistakes by Great Scientists That Changed Our Understanding of Life and the Universe, 2013).

Адам Рисс (Adam G. Riess) — астрофизик Университета Джонса Хопкинса и Научного 
 института космического телескопа. Область его исследований — далекие сверхновые, 
с помощью которых удалось установить, что наша Вселенная расширяется ускоренно 
(открытие, удостоенное Нобелевской премии по физике за 2011 г.).
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Возможности объяснения темной энергии 
и варианты будущего

Ученые называют темной энергией то, что вызывает ускоренное расширение нашей Вселенной. Объяснения феномена тем-
ной энергии можно условно разделить на три категории. Во-первых, это может быть неизменяемая энергия пустого про-
странства (гипотеза космологической постоянной). Во-вторых, переменная энергия, ассоциированная с каким-то неизвест-
ным полем, пронизывающим Вселенную (квинтэссенция). Или, наконец, темной энергии может и не быть вовсе — в этом 
случае гравитация на сверхбольших космологических расстояниях должна подчиняться другим законам.

Время

Время

Время

Будущее 
зависит 

от того, как 
гравитация 
ведет себя 

в сверх-
больших 

масштабах
В масштабах порядка размера видимой 
Вселенной гравитация может сильно 
отличаться от теории Эйнштейна, 
и Вселенная начинает укоряться

В масштабах галактик и ско-
плений галактик гравитация 
ведет себя согласно общей 
теории относительности

Темной энергии нет
Темной энергии может не быть вовсе. 
Ускоренное расширение Вселенной может 
служить указанием на то, что на сверх-
больших космологических расстояниях 
законы гравитации изменяются.

Вариант А: разрыв 
всех структур 
в пространстве

Вариант В: 
финальное сжатие 
Вселенной

Две 
возмож-

ности

Темная 
энергия 

есть некое 
поле

Квинтэссенция
Если темная энергия есть какое-то неизвест ное 
поле, заполняющее Вселенную, то плотность 
этого поля могла бы меняться со временем. 
Поле может либо увеличиваться до критиче-
ских значений, становясь способным разо-
рвать все структуры в космосе, либо, на-
оборот, уменьшаться, приводя к тому, 
что Вселенная начнет сжиматься и за-
кончит свое существование в фазе, 
аналогичной Большому взрыву.
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Структуры 
(формирование 

 скоплений 
галактик)

Большой взрыв

Вечное 
 ускоренное 
расширение

Темная 
энергия 

порождается 
самим 

пространством

Космологическая постоянная
Если вакуум пустого пространства 
обладает некоей характеристической 
энергией, то эта энергия может заставить 
Вселенную расширяться. Плотность 
такой энергии будет постоянной во вре-
мени и будет действовать как добавлен-
ный (а потом убранный) Эйнштейном 
в уравнения гравитационного поля 
лямбда-член.

Модель Будущее
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 гравитационное поле. Однако в противополож-
ность свойствам массы энергия может быть как от-
талкивающей, так и притягивающей — в зависи-
мости от того, положительно или отрицательно ее 
давление. Согласно теории, энергия вакуума в пу-
стом пространстве должна обладать отрицатель-
ным давлением, становясь таким образом источ-
ником сил отталкивания и управляя ускоренным 
расширением нашей Вселенной. 

Эта идея во многом схожа с концепцией космо-
логической постоянной — члена, добавленного 
Альбертом Эйнштейном в его уравнения общей 
теории относительности. Физическая характе-
ристика космологической постоянной — посто-
янство по всему пространству плотности энергии. 
Как следует из названия этого члена, гипотеза ут-
верждает, что плотность темной энергии посто-
янна и в пространстве, и во времени. До сих пор 
все астрофизические наблюдения наилучшим об-
разом согласуются именно с гипотезой космоло-
гической постоянной, но с некоторыми расхож-
дениями. 

В качестве альтернативы в роли темной энергии 
может выступать энергетическое поле, получив-
шее название «квинтэссенция», которое заполняет 
всю Вселенную и придает каждой точке простран-
ства свойство противодействия силам тяжести. 
Понятие «поле» общепринято в физике. Посред-
ством полей осуществляются электромагнитные 
и гравитационные взаимодействия (хотя они, как 
правило, обладают локальными источниками и не 
пронизывают все пространство).

Если темная энергия — поле, то оно может и не 
быть постоянным и может изменяться в зависи-
мости от времени. В этом случае темная энергия 
однажды могла бы быть сильнее или слабее, чем 
в современной Вселенной, и поэтому в разное вре-
мя могла по-разному влиять на Вселенную. Кроме 
того, влияние темной энергии на эволюцию Все-
ленной может измениться и в будущем. Напри-
мер, в так называемой модели вмороженного поля 
темная энергия меняется все медленнее и медлен-
нее. В другой модели — оттаивания вмороженно-
го поля — поле вначале меняется медленно, а по-
том быстрее.

Может существовать и третья причина космоло-
гического ускорения: темной энергии нет вообще, 
а ускоренное расширение Вселенной объясняет-
ся физикой, лежащей вне рамок теории гравита-
ции Эйнштейна (общей теории относительности). 
В таком подходе считается, что теория Эйнштей-
на неполна. Возможно, что для очень больших 
масштабов, например порядка размера скопле-
ния галактик или даже всей наблюдаемой Все-
ленной, законы гравитации работают иначе, чем 
предсказывает теория относительности, и грави-
тационные силы ведут себя как-то иначе. Было 
выдвинуто несколько интересных  теоретических 

предположений, обосновывающих такую гипоте-
зу. Однако альтернативной единой самосогласо-
ванной теории, способной объяснить все наблю-
дения, не существует. Таким образом, темная 
энергия на сегодняшний момент представляет-
ся наилучшим объяснением ускоренного расши-
рения Вселенной. Модели, объясняющие уско-
рение неравномерным распределением веще-
ства во Вселенной или сетью топологических 
дефектов пространства-времени, в значитель-
ной степени несовместимы с наблюдательными 
 данными.

Почему темная энергия так слаба?
Ни одно из предлагаемых объяснений феноме-
на темной энергии до конца не удовлетворитель-
но. Так, в модели с космологической постоянной 
предсказывается, что темная энергия должна об-
ладать значительно большей энергией, чем это со-
ответствовало бы наблюдениям. Когда делается 
попытка простого суммирования по всем энерги-
ям всех возможных квантовых состояний, ассоци-
ированных с описанным выше морем виртуаль-
ных частиц и античастиц в вакууме, то получа-
ется величина на 120 порядков больше, чем то, 
что наблюдается. Использование идей теории су-
персимметрии, когда к каждой известной части-
це прилагается более тяжелый партнер (еще не об-
наруженный), уменьшает несоответствие, но все 
равно различие между теоретически предсказы-
ваемой и наблюдаемой энергиями остается очень 
большим. Таким образом, если все-таки темная 
энергия объясняется энергией вакуума, возника-
ет вопрос: почему же энергия вакуума настолько 
мала?

Объяснение темной энергии с помощью ново-
го поля едва ли окажется лучше. Теоретики для 
простоты предполагают (без удовлетворительно-
го обоснования, почему это должно быть именно 
так), что минимум потенциальной энергии, ассо-
циированной с темной энергией, очень низкий, 
а это должно гарантировать, что только неболь-
шое количество темной энергии распространит-
ся по пространству. Такие модели требуют, что-
бы поле обладало минимальным взаимодействи-
ем со всем остальным во Вселенной (кроме своего 
действия как расталкивающей силы), что объяс-
нить довольно сложно. Данное обстоятельство 
создает трудности для естественного объяснения 
темной энергии в рамках общих моделей физики 
частиц.

Что это все означает для будущего Вселенной?
Свойства темной энергии определяют окончатель-
ный размер Вселенной. Так, если темная энер-
гия — это действительно энергия пустого про-
странства (т.е. космологическая постоянная), 
то ускоренное расширение будет  продолжаться 
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вечно. Спустя примерно тысячу миллиардов лет 
от настоящего момента все окружающие нас га-
лактики (за исключением, конечно, тех, кото-
рые входят в локальную группу, т.е. ближайших 
к Млечному пути и гравитационно связанных) 
начнут разлетаться со скоростью света. Это об-
стоятельство сделает все такие галактики прин-
ципиально недоступными для наблюдений. Галак-
тики — спутники Млечного пути сольются в еди-
ную гигантскую эллиптическую галактику. Даже 
самое древнее излучение (послесвечение Большо-
го взрыва, называемое микроволновым фоновым 
реликтовым излучением), которое заполняет поч-
ти равномерно все пространство, станет ненаблю-
даемым, потому что его длины волн растянутся 
настолько, что станут больше размера видимой 
к тому моменту Вселенной. Вся бесценная инфор-
мация, которую дает нам реликтовое излучение, 
для ученых далекого будущего окажется уте-
рянной безвозвратно — в этом смысле мы живем 
в счастливые для науки времена.

Если же, с другой стороны, темная энергия — 
не энергия вакуума, а представляет собой энер-
гию какого-то неизвестного поля, то будущее на-
шей Вселенной оказывается очень неопределен-
ным. В зависимости от того, как эволюционирует 
это неизвестное поле, Вселенная может однаж-
ды прекратить расширяться и начать сжимать-
ся, стремясь к состоянию «Большого сжатия», ко-
торое аналогично началу Большого взрыва. Еще 
один вариант эволюции Вселенной характеризует-
ся термином «Большой разрыв», что означает раз-
рушение всех сложных структур: все от скопления 
галактик до атомов и атомных ядер будет разруше-
но темной энергией. С темной энергией, которая 
есть неизвестное поле, также возможен сценарий 
непрерывного ускорения вплоть до тепловой смер-
ти Вселенной.

В альтернативной теории гравитации — если 
в ней возникнет необходимость — аналогичным 
образом будут воссоздаваться различные сцена-
рии при различных модификациях классической 
теории гравитации.

Быть может, мы живем в мультимире?
В модели с космологической постоянной, держа-
щей первенство достоверности среди ведущих те-
орий, проблема слабости темной энергии выхо-
дит на первый план. Осознавая эту проблему даже 
до открытия ускоренного расширения Вселенной, 
физик Стивен Вайнберг (Steven Weinberg) из Техас-
ского университета в Остине предложил новую па-
радигму. Космологическая постоянная не должна 
определяться из основных законов физики един-
ственным образом. Это случайная величина, ко-
торая принимает различные значения в разных 
вселенных — гигантском наборе никак не взаимо-
действующих между собой миров в едином муль-
тимире. Некоторые такие вселенные могут обла-
дать гораздо большими космологическими по-
стоянными, но тогда силы отталкивания в них 
настолько велики, что вещество не успевает свя-
зываться в галактики, планеты и, соответственно, 
формировать живые организмы. Поскольку мы су-
ществуем, полагал Вайнберг, то мы с необходимо-
стью должны находиться в одной из таких вселен-
ных, где допустимо наше существование. Имен-
но поэтому космологическая постоянная в нашей 
Вселенной мала — в противном случае некому 
было бы вообще задаваться подобными вопроса-
ми. Эта идея, в дальнейшем развиваемая Алексан-
дром Виленкиным из Университета Тафтса, Мар-
тином Рисом (Martin Rees) из Кембриджского уни-
верситета, одним из авторов этой статьи (Марио 
Ливио), а также многими другими учеными, полу-
чила название «антропный принцип».

ВОПРОСЫ К ТЕМНОЙ ЭНЕРГИИ
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Поскольку темная энергия обладает плотно-
стью, превышающей плотности всех остальных 
составляющих Вселенной, то она оказывает ос-
новное влияние на эволюцию Вселенной и, та-
ким образом, контролирует ее размер. Темная 
энергия не всегда обладала подобной властью 
над пространством: наполняющие его другие 
ингредиенты — излучение (свет) и вещество 
(включая атомы и обычное вещество, а также 
невидимую темную материю) — доминирова-
ли, когда Вселенная была молодой и маленькой. 
Вещество и излучение были плотно упакованы 
в пространстве. С течением времени Вселенная 
расширяется, вещество и излучение рассредо-
точиваются, и темная энергия их одолевает. 
А однажды она может стать настолько сильной, 
что разорвет все структуры в пространстве.
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Есть веские причины, помимо объяснения фено-
мена темной энергии, почему мультимир действи-
тельно может возникнуть. Согласно общеприня-
той теории космологической инфляции, Вселен-
ная очень сильно выросла в объеме в первые доли 
секунды после своего рождения. Александр Вилен-
кин и Андрей Линде из Стэнфордского универси-
тета разработали модель, согласно которой космо-
логическая инфляция, раз начавшись, не останав-
ливается: практически невозможно остановить 
все новые и новые случаи инфляции, каждая 
из которых порождает один из раздувающихся 
пузырьков-вселенных. Таких «карманных вселен-
ных» может быть бесконечно много. В отрыве друг 
от друга они могут обладать очень разными свой-
ствами.

Существование мультимира может быть след-
ствием теории струн, кандидата на место единой 
теории всех физических взаимодействий в при-
роде. Вычисления, основанные на версии струн-
ной теории, называемой М-теорией, авторы кото-
рой — Рафаэль Буссо (Raphael Bousso) и Джозеф 

Полчински (Joseph Polchinski), приводят к бо-
лее чем 10500 различных вариантов простран-
ства-времени. Каждый такой мир характеризу-
ется разными фундаментальными константами 
и даже разными размерностями. Однако для мно-
гих ученых одно только упоминание концепции 
мультимира просто невыносимо. Подобная идея, 
трудная для восприятия, означает конец клас-
сического научного мира, по крайней мере в том 
виде, как мы его знаем. Дело в том, что историче-
ски научный метод познания требует непосред-
ственной наблюдательной или эксперименталь-
ной проверки новых выдвигаемых научных гипо-
тез. Тем не менее концепция мультимира может 
дать несколько наблюдаемых предсказаний, при-
годных для тестирования. Например, некоторые 
модели мультимира предсказывают, что геоме-
трия пространства-времени слегка искривлена, 
что можно обнаружить наблюдательными мето-
дами. Другая возможность, хотя и маловероят-
ная, заключается в том, что космический микро-
волновый фон может содержать следы столкнове-
ния с другой вселенной.

Находя ответы
Лучший способ раскрыть тайну темной энергии — 
измерить отношение ее давления (т.е. того, как 
много темной энергии в долях энергии всей Все-
ленной) к ее плотности (т.е. того, как много темной 
энергии в заданном объеме пространства). Это от-
ношение называется параметром или уравнением 
состояния, w. Если темная энергия есть энергия 
вакуума (т.е. космологическая постоянная), то па-
раметр состояния — постоянная величина, рав-
ная -1. Если темная энергия ассоциирована с ка-
ким-нибудь полем, которое меняется со временем, 
то есть надежда обнаружить параметр w отлич-
ным от -1 и меняющимся в ходе космологической 
истории. С другой стороны, если обоснование на-
блюдаемого ускоренного расширения требует из-
менения теории гравитации Эйнштейна на сверх-
больших масштабах, то можно было бы выявить 
несоответствие между величинами параметра w 
на разных пространственных масштабах. 

Астрономы разработали хитроумные методы 
косвенных измерений плотности и давления тем-

ной энергии. Будучи силой отталкивания, тем-
ная энергия или модифицированная гравита-
ция будут противодействовать силам грави-
тационного притяжения (которые действуют 
на все тела во Вселенной, обладающие мас-
сой, стремясь сблизить их). Противодействие 
заключается в препятствии формированию 
крупномасштабной структуры, в том числе 
скоплений галактик. Таким образом, изучая 
рост скоплений галактик с течением време-
ни, можно выяснить, насколько сильно было 
влияние темной энергии в разные эпохи эво-
люции Вселенной. Рост скоплений можно изу-

чать, наблюдая, как крупные сосредоточения масс 
отклоняют световые лучи, идущие от далеких фо-
новых объектов, расположенных за ними, — та-
кой эффект называется гравитационным линзи-
рованием. Степень искривленности траекторий 
лучей позволяет оценивать массы скоплений га-
лактик. Проводя наблюдения на разных расстоя-
ниях, можно измерить, насколько часто встреча-
ются массивные скопления в различные эпохи (на-
помним, что в космологии взгляд вдаль означает 
взгляд назад во времени; чем дальше наблюдае-
мый объект, тем в более далеком прошлом он нахо-
дится, поскольку свет от этого объекта движется 
с конечной скоростью). 

Темную энергию можно измерять, изучая, как 
скорость расширения Вселенной меняется со вре-
менем. Наблюдая объекты на разных расстоя-
ниях и измеряя их красные смещения (т.е., как 
сильно длины волн их излучения были растяну-
ты в результате расширения пространства), мож-
но узнать, как долго Вселенная уже расширяет-
ся с момента излучения этих волн. Этот метод, 
по сути, и был тем самым, посредством  которого 

Согласно общепринятой 
теории космологической 
инфляции, Вселенная очень 
сильно выросла в объеме 
в первые доли секунды после 
своего рождения
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две научные группы независимо друг от друга об-
наружили космологическое ускорение. Были из-
мерены красные смещения нескольких сверхно-
вых типа Iа (расстояния до этих звезд надежно 
определяются по их яркости). Другой вариант ис-
пользования этого метода — наблюдение видимо-
го размера флуктуаций плотности распределения 
галактик по пространству (так называемые бари-
онные акустические колебания). Этот метод так-
же служит очень надежным определением космо-
логических расстояний. Индикаторы расстояний 
помогают проследить историю расширения Все-
ленной.

На сегодня измерения w, как правило, хорошо со-
гласуются (конечно, в пределах ошибок наблюде-
ний) со значением -1 в пределах 10% и, таким обра-
зом, поддерживают гипотезу объяснения космоло-
гического ускорения с помощью космологической 
постоянной. Недавно научная группа во гла-
ве с Риссом использовала космический телескоп 
«Хаббл» для исследования темной энергии на рас-
стоянии около 10 млрд лет в прошлом, используя 
технику работы со сверхновыми. В результате ни-
каких изменений во времени параметра w обнару-
жено не было.

Однако стоит отметить, что в последние несколь-
ко лет некоторые намеки на отклонения от пред-
сказаний модели с космологической постоянной 
все еще присутствуют. Например, сопоставление 
измерений космического микроволнового релик-
тового фона (который позволяет получить харак-
теристики полной массы и энергии Вселенной), 
осуществленных миссией «Планк», с измерения-
ми гравитационно-линзовых эффектов дает зна-
чение параметра w, меньшее -1. Наблюдения Си-
стемы телескопов панорамного обзора и быстрого 
реагирования (Pan-STARRS), использующей бо-
лее 300 сверхновых для отслеживания космоло-
гического расширения, также указывают на то, 
что значения w уходят в отрицательную область 
дальше -1. Недавние наблюдения барионных аку-
стических осцилляций в данных по удаленным 
ярким галактикам, называемых квазарами, ука-
зывают на то, что плотность темной энергии воз-
растает со временем. Наконец, небольшие расхож-
дения между локальными измерениями скорости 
расширения современного пространства, срав-
нимые с измерениями первичного темпа расши-
рения по данным анизотропии реликтового из-
лучения, также могут указывать на расхождения 
с моделью космологической постоянной. Эти ре-
зультаты очень интригующие, но недостаточно 
убедительные. Больше данных в ближайшем буду-
щем смогут либо усилить намечающиеся расхож-
дения, либо отнести их в категорию систематиче-
ских ошибок.

Начата работа по улучшению в 100 раз точно-
сти измерения свойств темной энергии. Таких 

результатов планируется достичь в ближайшее 
десятилетие. Новый проект по наблюдению над 
темной энергией Dark Energy Survey начал работу 
в 2013 г. Большой обзорный телескоп (LSST) всту-
пит в строй предположительно в 2021 г. Оба про-
екта предназначены для сбора более полной ин-
формации о крупномасштабной структуре Все-
ленной и для изучения истории ее расширения. 
Проект NASA Инфракрасный телескоп глубокого 
обзора (WFIRST-AFTA) представляет собой 2,4-ме-
тровый телескоп, планируемый к запуску в сере-
дине 2020-х гг. В результате его работы ожида-
ются наблюдения далеких сверхновых и барион-
ных акустических осцилляций, а также событий 
гравитационного линзирования. Запуск аппара-
та «Евклид» Европейского космического агентства 
в настоящее время планируется в 2020 г. и также 
будет использоваться для исследования эффектов 
гравитационного линзирования, барионных аку-
стических осцилляций и измерения расстояний 
до галактик по красному смещению для опреде-
ления трехмерного распределения скоплений га-
лактик.

И, наконец, можно будет протестировать теории 
модифицированной гравитации на основе изме-
рений в пределах Солнечной системы. Один из ме-
тодов — измерение расстояния до Луны с такой 
поразительно высокой точностью (путем исполь-
зования отражения лазерного света зеркалами, 
установленными на поверхности Луны), что это 
позволит обнаружить малейшие отклонения от те-
ории относительности. Кроме того, открываются 
возможности проводить уникальные лаборатор-
ные эксперименты, позволяющие обнаруживать 
мельчайшие уклонения от известных законов гра-
витации. Ближайшие годы — поворотный момент 
для исследований в области темной энергии, когда 
мы сможем получить ответы на ключевые вопро-
сы об ускоренном расширении Вселенной. Тогда 
и определится будущее нашего мира.

Перевод: О.С. Сажина
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Специальная 
система выводит 

из мозга ядовитые 
продукты 

жизнедеятельности. 
Этот процесс 
происходит 

преимущественно 
во сне

Стивен Голдман и Майкен Недергард

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Ежедневно некоторые белки в мозге заменяются на новые. За месяц в мозге образуется более 100 г отработанных 
веществ, а количество выводимых в течение года веществ сопоставимо с собственным весом мозга.

Куда исчезают эти вещества, если в мозге нет разветвленной сети лимфатических сосудов, по которым отходы мог-
ли бы выводиться за пределы нервной системы? Недавно в мозге была обнаружена система, через которую выделя-
ются отработанные вещества. Ее активность выше во время сна.

Глимфатическая система получила свое название в результате скрещения слов «глия» и «лимфатическая». 
Предполагается, что она может играть важную роль при лечении таких неврологических заболеваний, как болезни 
Альцгеймера или Паркинсона, которые могут возникать, когда токсичные белки накапливаются в мозге.
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Для выживания мозг должен иметь возможность
каким-то образом избавляться от этих отходов. 
Невозможно представить, чтобы в органе, вы-
полняющем столь тонкую работу, порождающем 
наши мысли и действия, не было бы эффектив-
ной системы удаления отработанных веществ. 
Однако до недавнего времени принципы работы 
этой системы были неизвестны. Могут ли клет-
ки мозга сами перерабатывать образующиеся от-
ходы или вредные вещества должны выводиться 
за пределы нервной системы? И почему в процес-
се эволюции в мозге не сформировалось приспо-
собления для выведения отходов в те части орга-
низма, которые лучше предназначены для пере-
работки вредных веществ? Не стоит забывать, что 
у нас есть мощная система обезвреживания и пе-
реработки продуктов жизнедеятельности орга-
низма — печень. 

Примерно пять лет назад мы начали иссле-
довать, как мозг избавляется от белков и дру-
гих отходов. Кроме того, нас заинтересовало, 
как нарушение этого процесса может вызывать 
когнитивные проблемы, характерные для нейро-
дегенеративных процессов. Мы предположили, что 
проблемы с выведением ненужных веществ могут 
играть роль в развитии таких заболеваний, по-
скольку поврежденные белки будут накапливать-
ся в клетках и между ними. 

Известно, что белковые скопления (бляшки) 
действительно появляются в клетках мозга при 
 нейродегенеративных заболеваниях, а также то, 
что они могут мешать передаче электрических 
и химических сигналов в мозге, нанося таким об-
разом непоправимый ущерб. И действительно, па-
тологии, наблюдаемые при болезнях Альцгеймера, 
Паркинсона и других возрастных нейродегенера-
тивных заболеваниях, можно воспроизвести у жи-
вотных, увеличив интенсивность появления та-
ких белковых скоплений. 

В ходе наших исследований мы обнаружили 
не описанную ранее систему выведения белковых 
и других отходов из мозга и выяснили, что наибо-
лее активно это происходит во время сна. Необхо-
димостью удаления из мозга потенциально опас-
ных веществ можно объяснить, почему человек 
проводит во сне треть жизни. Если мы поймем, что 
происходит при сбое этой системы, то получим но-
вые методы диагностики и лечения множества не-
врологических заболеваний. 

Глимфатическая система
Обычно отработанные белки выводятся из тка-
ней тела с помощью сложной системы лимфатиче-
ских сосудов. Жидкость, выносящая ненужные ве-
щества, проходит между клеток и собирается в не-
большие каналы, которые, объединяясь, образуют 

ОБ АВТОРАХ
Стивен Голдман (Steven A. Goldman) — профессор нейробиологии 
и неврологии в Школе медицины и стоматологии Рочестерского 
университета и в Копенгагенском университете.

Майкен Недергард (Maiken Nedergaard) работает в Медицинском центре 
Рочестерского университета и в Копенгагенском университете. Она изучает 
астроциты — одну из разновидностей глиальных клеток мозга. Астроциты игра-
ют роль в развитии различных неврологических заболеваний. 

Человеческий мозг весит около полутора килограммов, это пример-
но 2% от веса всего тела. Однако клетки мозга потребляют 20–25% 
всей получаемой организмом энергии. При этом образуется боль-
шое количество потенциально опасных вредных веществ. Ежеднев-
но из мозга взрослого человека должны выводиться поврежденные 
белки, которые заменяются на новые. За месяц в мозге образуется 
более 100 г отработанных веществ, а в течение года их выводится 
около 1,5 кг, что сопоставимо с собственным весом мозга.
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более крупные и в итоге впадают в кровеносную 
систему. Помимо сбора отходов эта система кана-
лов участвует в иммунной защите, поскольку в ней 
в ключевых местах расположены лимфатические 
узлы, наполненные белыми кровяными клетка-
ми, которые борются с инфекцией. На протяжении 
100 лет ученые думали, что в головном и спинном 
мозге нет лимфатической системы. Считалось, что 
мозг сам перерабатывает свои отходы. Мы выясни-
ли, что это не совсем так. 

В мозге кровеносные сосуды окружены так на-
зываемыми периваскулярными пространствами. 
Это туннели, окружающие каждый кровеносный 
сосуд. Их внутренняя стенка образована клетками 
поверхности сосудов, в основном это эндотелиаль-
ные и гладкомышечные клетки. А внешняя стенка 
периваскулярных пространств состоит из струк-
тур, встречающихся только в головном и спинном 
мозге, она образована расширяющимися отрост-
ками клеток особого типа — астроцитов. 

УТИЛИЗАЦИЯ ОТХОДОВ В НЕРВНОЙ СИСТЕМЕ

Очистка мозга
Глимфатическая система — извилистая запутанная система, которая прохо-
дит по всему мозгу. По ней движется жидкость, выносящая отработанные 
белки и другие отходы, которые слипаются и становятся опасными, если их 
не убрать из мозга. Пептиды бета-амилоиды, участвующие в развитии бо-
лезни Альцгеймера, относятся к числу клеточных отходов, которые долж-
ны быть выведены через эту систему, преимущественно во время сна.

Поступление жидкости
Спинномозговая жидкость 
(ликвор) из подпаутинного 
пространства, расположенно-
го между черепом и мозгом, 
проходит в полость (периар-
териальное пространство) 
вокруг артерии, продвигаясь 
вперед за счет пульсации со-
суда. Затем жидкость прохо-
дит сквозь очень маленькие 
каналы из полости в клетки 
астроциты, ножки которых 
формируют периартериаль-
ное пространство вокруг 
кровеносных сосудов. Затем 
ликвор выходит из астроци-
тов и движется сквозь ткани 
мозга. 

Выведение отходов
Жидкость, собрав отходы 
из тканей мозга, поступает 
в перивенозное простран-
ство, окружающее вены, 
выводящие кровь из мозга. 
Затем она движется в сто-
рону все более крупных вен, 
которые идут к шее. Далее 
жидкость попадает в лимфа-
тическую систему, а оттуда — 
в кровь.

Череп

Канал

Ненужные вещества (черные точки)

Артерия

Вена

Перивенозное 
пространство

Движение 
жидкости

Периартериальное 
пространство

Ножка 
астроцита

Подпаутинное 
пространство

Астроцит

Спинномозговая 
жидкость
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Астроциты — это вспомогательные клетки, кото-
рые выполняют множество функций, обслуживая 
сети нейронов, передающих сигналы в мозге. Их 
отростки — «ножки» — полностью окружают арте-
рии, капилляры и вены в головном и спинном моз-
ге. Пустое пространство между ножками астроци-
тов и стенкой сосудов почти не содержит препят-
ствий для движения жидкости, и через него можно 
быстро выводить опасные вещества из мозга. 

Ученые знали о существовании периваскуляр-
ных пространств, но до недавнего времени не до-
гадывались о том, какие функции они выполня-
ют. Тридцать лет назад Патриция Грэди (Patricia 
Grady), работавшая в Мэрилендском университе-
те, описала движение жидкости в периваскуляр-
ных пространствах. Она сообщила, что крупные 
белки, введенные в спинномозговую жидкость со-
бак или кошек, впоследствии могут быть обнару-
жены в периваскулярных пространствах. В то вре-
мя другие ученые не смогли воспроизвести ее на-
блюдения и не понимали их значения, поэтому 
дальнейших исследований не было. 

Когда несколько лет назад мы начали изучать 
систему удаления вредных веществ из мозга, 
то сосредоточились на описанных ранее водопро-
водящих каналах, образованных белком, кото-
рый называется аквапорин 4. Плотность каналов 
в мембранах ножек астроцитов была сопоставима 
с таковой в почках, органах, основная задача кото-
рых — перекачивать воду. 

Нас сразу заинтересовала многочисленность во-
допроводящих каналов в астроцитах и то, как они 
расположены относительно стенок кровеносных 
сосудов. Интерес возрос, когда при более внима-
тельном изучении было обнаружено, что в клетках 
эндотелия, отделявших кровеносные сосуды от пе-
риваскулярных пространств, такие каналы от-
сутствовали. Это означало, что жидкость не могла 
напрямую проникать из кровяного русла в ткани 
мозга. Она должна была течь по периваскулярным 
пространствам и попадать в ткани мозга, проходя 
через астроциты. 

Мы предположили, что периваскулярные про-
странства могут быть аналогом лимфатической си-
стемы для мозга. Проходит ли сюда спинномозго-
вая жидкость (ликвор)? Пульсация артерий  может 

обеспечить движение ликвора через периваскуляр-
ные пространства. Некоторое количество жидко-
сти попадет оттуда в астроциты. Затем она может 
поступать в межклеточное пространство и в итоге 
выходить в периваскулярное пространство вблизи 
вен, вынося из мозга ненужные вещества.

Вместе с сотрудниками нашей лаборатории 
Джеффом Айлиффом (Jeff Iliff ) и Рашидом Дином 
(Rashid Deane) мы занялись поиском подтвержде-
ний этой гипотезы. Окрашивая жидкость с помо-
щью химических красителей и используя методы 
микроскопии, позволяющие увидеть, что проис-
ходит глубоко внутри живой ткани мозга, мы мог-
ли наблюдать, как пульсация кровеносного сосуда 
перемещает большой объем ликвора по периваску-
лярному пространству вокруг артерий. С помо-
щью каналов, расположенных в астроцитах, лик-
вор проникает в ткани мозга и забирает оттуда от-
работанные белки. 

Из мозга жидкость поступает в периваскуляр-
ные пространства вокруг мелких вен, проходя-
щих в мозге. Затем эти кровеносные сосуды объ-

единяются в более крупные и уходят 
в шею. Выводимая жидкость посту-
пает в лимфатическую систему, а от-
туда в кровеносное русло. Туда же 
п опадают продукты разрушения бел-
ков из других органов, и это все в ито-
ге фильтруется через почки или пере-
рабатывается в печени. 

Начиная исследование, мы не пред-
полагали, что астроциты играют та-
кую важную роль, формируя в мозге 
фактически аналог лимфатической 

системы. Дополнительные подтверждения были 
получены, когда мы использовали генетически 
модифицированных мышей, у которых был нару-
шен синтез аквапорина 4 — белка, образующего 
водопроводящие каналы в астроцитах. Прохожде-
ние жидкости через мозг значительно замедли-
лось, поскольку интенсивность движения ликвора 
сквозь астроциты упала на 60%. 

Итак, нам удалось выяснить, по какому пути 
движется жидкость в мозге, чтобы эффективно 
удалять отходы его жизнедеятельности. Мы на-
звали это глимфатической системой. В новом тер-
мине объединены слова «глия» (так называют вспо-
могательные клетки нервной ткани, к числу кото-
рых относятся астроциты) и «лимфатический» (это 
отсылка к новой функции, найденной у глиальных 
клеток). 

Выяснив, какую важную роль играет глимфати-
ческая система, мы сразу предположили, что, мо-
жет быть, белки, участвующие в развитии нейро-
дегенеративных заболеваний, в здоровом мозге 
просто вымываются вместе с другим клеточным 
мусором. В частности, ранее считалось, что свя-
занный с появлением болезни Альцгеймера пептид 

Глимфатическая система удаляет 
белки, связанные с развитием 
болезни Альцгеймера, Паркинсона 
и другими неврологическими 
заболеваниями, поддерживая 
здоровье мозга
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бета-амилоид в нормальных условиях разрушает-
ся или перерабатывается в собственных клетках 
мозга. При болезни Альцгеймера скопления бе-
та-амилоида образуют амилоидные бляшки меж-
ду клетками, что может способствовать развитию 
патологического процесса. Мы обнаружили, что 
из здорового мозга бета-амилоид выводится с по-
мощью глимфатической системы. Другие белки, 
задействованные в нейродегенеративных забо-
леваниях, например синуклеин, связанный с бо-
лезнью Паркинсона, деменцией с тельцами Леви 
и мультисистемной атрофией, также могут выво-
диться из мозга и, соответственно, при нарушении 
работы глимфатической системы, накапливаться 
и вызывать патологии. 

Симптом, встречающийся при болезни Альцгей-
мера и других нейродегенеративных заболевани-
ях, подсказал направление дальнейших исследо-
ваний. У многих пациентов с болезнью Альцгей-
мера нарушение сна наблюдалось задолго до того, 
как появились явные признаки деменции. У пожи-
лых людей сон становится более прерывистым, по-
верхностным и длится меньше. В одном длитель-
ном исследовании среди людей среднего возраста 
выявляли тех, кто жаловался на плохой сон. По-
том их протестировали снова, спустя 25 лет, и сре-
ди них оказалось больше людей с когнитивными 
нарушениями, чем в контрольной группе. 

Даже у здоровых людей, вынужденных бодрство-
вать слишком долго, появляются симптомы, ха-
рактерные для неврологических и психических за-
болеваний: сниженная концентрация внимания, 
провалы в памяти, апатия, раздражительность, 
эмоциональные всплески и падения. Полное ли-
шение возможности спать может привести к спу-
танности сознания, галлюцинациям, эпилепти-
ческим припадкам и даже смерти. Лабораторные 
животные погибают, если их лишать сна в тече-
ние нескольких дней, и люди не намного устойчи-
вее животных. Человек, страдающий фатальной 
семейной бессонницей, наследственным заболева-
нием, спит все меньше, а затем умирает; как пра-
вило, это происходит в течение полутора лет с мо-
мента постановки диагноза. 

На основе всей этой информации мы предполо-
жили, что нарушения сна при нейродегенератив-
ных заболеваниях могут быть не побочным эффек-
том, а причиной болезни. Более того, если глим-
фатическая система выводит бета-амилоид более 
интенсивно во время сна, его недостаток у паци-
ентов с нейродегенеративными заболеваниями 
может ухудшать состояние. Поскольку первона-
чально эксперименты проводились на мышах, по-
гружаемых в сон с помощью наркоза, мы предпо-
ложили, что в бодрствующем активном мозге, ко-
торому для нормальной работы могут быть нужны 
другие условия, интенсивного движения жидкости 
наблюдаться не будет. 

Чтобы проверить эту идею, Лулу Се (Lulu Xie) 
и Хуни Кан (Hongyi Kang), работая в лаборатории 
у Недергард, приучили мышей неподвижно си-
деть под микроскопом, так что можно было с помо-
щью метода двухфотонной микроскопии увидеть 
распределение меченого вещества в ликворе. Мы 
сравнили движение индикатора по глимфатиче-
ской системе в бодрствующем и спящем мозге. По-
скольку этот метод визуализации неинвазивный 
и безболезненный, мыши сидели спокойно и даже 
засыпали во время процедуры. Таким образом, мы 
получили возможность увидеть движение ликвора 
в одном и том же участке мозга грызунов при бодр-
ствовании и во время сна. 

Оказалось, что во время бодрствования живот-
ных движение ликвора значительно снижалось. 
А через несколько минут после засыпания или 
под действием наркоза интенсивность движения 
резко усиливалась. Работая вместе с Чарлзом Ни-
колсоном (Charles Nicholson) из Нью-Йоркского 
университета, мы обнаружили, что когда мыши 
спят, у них более чем на 60% увеличивается меж-
клеточное пространство, по которому глимфати-
ческая жидкость течет в сторону периваскуляр-
ных пространств, окружающих вены. Сейчас мы 
считаем, что движение глимфатической жидко-
сти усиливается во время сна потому, что расши-
ряется пространство между клетками и таким об-
разом облегчается прохождение жидкости через 
ткани мозга. 

В нашем исследовании было показано и то, как 
контролируется скорость движения жидкости. 
Оказалось, что нейромедиатор норадреналин ре-
гулирует объем межклеточного пространства 
и, соответственно, скорость движения глимфати-
ческой жидкости. Содержание норадреналина по-
вышается, когда мыши бодрствуют, и снижается 
во время сна, и связанное со сном понижение со-
держания адреналина приводит к усилению дви-
жения жидкости.

Влияние сна
Показав, что увеличение и уменьшение межкле-
точного пространства во время сна важно и для 
работы мозга, и для выведения белковых отхо-
дов, мы захотели проверить идею, логично сле-
дующую из этих наблюдений: может ли недоста-
ток сна ускорять развитие нейродегенератив-
ного заболевания? В экспериментах на мышах 
мы показали, что во время сна глимфатическая 
система действительно удаляет бета-амилоид 
из мозга с высокой эффективностью: интенсив-
ность выведения увеличилась более чем вдвое. 
С другой стороны, у генетически модифициро-
ванных мышей с нарушением синтеза аквапори-
на 4 — белка, образующего водопроводящие ка-
налы в астроцитах, — были значительные нару-
шения в работе глимфатической системы. У них 
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из  мозга  выводилось на 40% меньше бета-амило-
ида, чем у животных из контрольной группы. 

Удивительно высокая интенсивность выведе-
ния бета-амилоида опровергает широко распро-
страненные представления о том, что клетки 
мозга сами перерабатывают все свои отходы (при 
помощи процессов, которые называются «убикви-
тинирование» и «аутофагия»). Сегодня мы знаем, 
что значительную часть ненужных белков мозг 
удаляет целиком и разрушаются они уже в дру-
гом месте. Судя по всему, эти новые открытия 
подтверждают, что спящий мозг выводит белко-
вые отходы, в том числе бета-амилоид, с помощью 
глимфатической системы. Дополнительное под-
тверждение этой идеи было получено от исследо-
вательской группы Дэвида Хольцмана (David M. 
Holtzman) из Университета Вашингтона в Сент-
Луисе. Они показали, что содержание бета-ами-
лоида в межклеточном пространстве во время 
бодрствования выше, чем во время сна, а недоста-
ток сна усиливает образование амилоидных бля-
шек у мышей, которых генетически модифициро-
вали так, чтобы увеличить накопление бета-ами-
лоида. 

Сейчас это только фундаментальные исследо-
вания в лабораториях. Фармацевтические ком-
пании пока не рассматривают возможность ле-
чения деменции путем физического удаления 
амилоида и других опасных белков, вымывая их 
из мозга с помощью глимфатической системы. 
Может быть, они еще придут к этой идее. Сегодня 
такое заболевание обходится системе здравоох-
ранения США в $226 млрд ежегодно, и нам необ-
ходимы новые способы его лечения. Пока ни одно 
из проводящихся клинических испытаний ле-
карств от болезни Альцгеймера не показало вы-
сокой эффективности. Усиление работы глимфа-
тической системы — это новая идея, достойная 
изучения. 

Лекарственные средства, влияющие на работу 
глимфатической системы и повышающие интен-
сивность движения жидкости во время сна, мог-
ли бы буквально вынести амилоид из мозга. На то, 
что этот метод мог бы сработать, указывает один 
из способов лечения известного неврологическо-
го синдрома. Нормотензивная гидроцефалия — 
это разновидность деменции, чаще появляюща-
яся у пожилых людей, при которой в желудочках 
мозга скапливается чрезмерное количество лик-
вора. Когда таким пациентам с помощью люмбаль-
ной пункции удаляют часть жидкости, у них на-
блюдается значительное улучшение когнитивных 
способностей. Долгое время механизм этого явле-
ния оставался неясен. Результаты наших исследо-
ваний позволяют предположить, что восстановле-
ние тока жидкости в глимфатической системе мо-
жет способствовать восстановлению когнитивных 
способностей у больных. 

Возможно, нового лекарства создано не будет, 
но благодаря знаниям о глимфатической системе 
появляются свежие идеи о методах диагностики 
болезни Альцгеймера и других заболеваний. В ис-
следовании, которое недавно провела Хелен Бен-
венисте (Helene Benveniste) из Медицинской шко-
лы Университета штата Нью-Йорк в Стони-Брук, 
выяснилось, что обычная магнитно-резонансная 
томография позволяет увидеть и измерить ра-
боту глимфатической системы. Таким образом, 
можно использовать оценку интенсивности дви-
жения жидкости для прогнозирования развития 
заболевания у пациентов с болезнью Альцгейме-
ра, другими деменциями или нормотензивной ги-
дроцефалией. Можно предсказывать и перспек-
тивы восстановления при травмах мозга. До сих 
пор большинство проведенных нами исследова-
ний глимфатической системы были сосредоточе-
ны вокруг выведения белковых отходов. Изучение 
этой системы может быть полезно и для получе-
ния фундаментальных представлений о работе 
мозга. 

Жидкость, проходящая по глимфатической си-
стеме, может не только выводить отходы, она мо-
жет доставлять питательные вещества и другие 
молекулы в мозг. В недавних исследованиях было 
показано, что по глимфатическим каналам в ней-
роны поступает глюкоза, необходимая для получе-
ния энергии. Сейчас выясняется, может ли белое 
вещество, образованное отростками нейрона — 
аксонами, получать из глимфатической системы 
питательные вещества и молекулы, нужные для 
поддержания структуры клетки. В таких иссле-
дованиях может открыться много неожиданных 
функций глимфатической системы в ежедневной 
и еженощной работе мозга.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Сириец успокаивает свою жену 
после плавания на перегруженном 
плоту через 16-километровый пролив 
из Турции на греческий остров Лесбос 
на маршруте бегства множества людей 
из охваченной войной Сирии
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Сирия:
беженцы

от засухи

ÓÑÒÎÉ×ÈÂÎÅ ÐÀÇÂÈÒÈÅ

Крестьяне, бежавшие из охваченной гражданской войной 
страны, рассказывают, как засуха и злоупотребления 

правительства вызвали насилие в обществе

Джон Уэндл
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У Али начались проблемы. «До засухи мне 
достаточно было пробурить на глубину 
60 или 70 м, чтобы добраться до воды, — 
вспоминает он. — Потом пришлось бурить 
на 100, а то и на 200 м. А позднее, когда за-
суха усилилась, бурить пришлось на 500 м 
и больше. Мой рекорд — 700 м. Уровень 
воды падал все ниже». С той зимы вплоть 
до 2010 г. Сирия испытывала самую же-
стокую засуху за все время наблюдений. 
Бизнес Али рухнул. Найти другую работу 
ему не удавалось. В стране стали нарас-
тать общественные беспорядки. Однаж-
ды Али чуть не погиб в автобусе. Сегодня 
он сидит в кресле-каталке в лагере для ра-
неных и больных беженцев на греческом 
острове Лесбос.

Климатологи говорят, что засухи в Си-
рии — лишь предвестие того, что мо-
жет охватить весь Средний Восток, Средизем-
номорье и другие части света. Они утверждают, 
что усиление засух вызвано изменением клима-
та. Плодородный полумесяц — местность, где за-
родилось земледелие около 12 тыс. лет назад, — 

 сохнет. Засуха в Сирии привела к падению уро-
жаев и гибели скота и вынудила покинуть родные 
места до 1,5 млн сирийских крестьян. Согласно 
данным, опубликованным в журнале Proceedings 
of the National Academy of Sciences USA (PNAS), это 

Кемаль Али 30 лет успешно руководил бизнесом по бурению водяных 
скважин в Сирии. У него было все необходимое для этого: мощный копер 
с тяжелой бабой для забивки труб в грунт, потрепанный, но надежный гру-
зовик для перевозки оборудования и бригада трудолюбивых молодых лю-
дей, готовых выполнить земляные работы. Более того, у него были острое 
чутье, позволявшее ему находить подходящие места для бурения, и довери-
тельные связи с местными властями, на которые он мог полагаться в слу-
чае нарушения правил. Однако все изменилось зимой 2006–2007 гг., когда 
водоносные пласты стали истощаться, как никогда ранее.

ОБ АВТОРЕ
Джон Уэндл (John Wendle) — независимый автор, фото- и видеокорреспондент. 
С 2005 г. он описывал волнения в бывшем СССР и в Афганистане, а сейчас исследует 
конфликт между людьми и средой обитания. Подробнее ознакомиться с его работа-
ми можно на сайтах http://johnwendle.com и https://instagram.com/johnwendle.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Засуха, усиливаемая изменениями климата, и неразумная политика правительства вынудили миллион с лишним си-
рийских семей бежать из перенаселенных городов. Они говорят, что нехватка воды и коррупция вызвали революцию.

Нехватка воды в сочетании с вызванным ею ростом насилия побудили многих сирийцев бежать в Турцию и далее 
за море в Грецию.

Климатологи говорят, что засухи в Сирии будут становиться все более частыми и сильными и что эта тенденция мо-
жет распространиться на весь Средний Восток и Средиземноморье.
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 вызвало  массовые волнения, вылившиеся в граж-
данскую войну. Десятки бывших крестьян и вла-
дельцев мелкого бизнеса вроде Али, с которыми я 
беседовал, говорят, что именно так все и было.

Лагерь Пикпа, где я в ноябре встретил Али, — это 
ворота в Европу для искателей приюта, пережив-
ших рискованное плавание из Турции. Семья Али 
и тысячи других беженцев с опустошенных полей 
Сирии представляют то, что грозит стать всемир-
ной волной беженцев из стран, где неустойчивые 
и репрессивные власти рушатся под напором го-
рючей смеси изменений климата, нежизнеспособ-
ной сельскохозяйственной практики и неумелого 
управления водными ресурсами.

40 лет сдерживаемого недовольства
Водный кризис в Сирии в большой степени руко-
творен. В 1970-х гг. милитаристский режим Хафе-
за Асада принял недостаточно продуманный курс 
на самообеспечение страны продукцией сельско-
го хозяйства. Похоже, что никто тогда не задумал-
ся о том, хватит ли у Сирии грунтовых и дождевых 
вод для обеспечения требуемого уровня произ-
водства сельхозпродукции. Из-за нехватки воды 
крестьяне стали бурить скважины для отбора ее 
из водоносных пластов. Когда уровень грунто-
вых вод понизился, крестьяне стали бурить глуб-
же. В 2005 г. сын и преемник Хафеза Асада пре-
зидент Башар Асад запретил бурение скважин 
без получения (за плату) официальной лицензии, 
но в большинстве случаев этот запрет по необ-
ходимости игнорировался. «Уровень грунтовых 
вод с пугающей скоростью падает во всем мире, 
а на Среднем Востоке особенно, — говорит Колин 
Келли (Colin Kelley) из Калифорнийского универ-
ситета в Санта-Барбаре, ведущий автор работы, 

Беженцы, благополучно преодолевшие пролив, часто 
испытывают бурные эмоции по прибытии на греческий 
остров Лесбос (вверху и на противоположной странице). 
54-летний Кемаль Али отдыхает в лагере беженцев Пикпа 
на Лесбосе (слева). Он бурил скважины для крестьян, пока 
вода не ушла слишком глубоко. Потом у него парализовало 
ноги после того, как ракета попала в автобус, на котором 
он ехал в Сирии.
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опубликованной в PNAS. — Это вы-
глядит так, словно мы во весь опор 
мчимся к обрыву».

Сирия действительно мчится пря-
мо туда. «Война ли, засуха — все 
едино» — говорил мне 30-летний 
крестьянин Мустафа Абдул Хамид 
из Азаза вблизи Алеппо, с которым 
я беседовал в Кара-Тепе, главном ла-
гере сирийских беженцев на Лесбо-
се. На растущей поблизости оливе 
была развешана для сушки детская 
одежда. Среди рядов палаток и вре-
менных строений бегали, играя 
в войну, два мальчика с палками, 
изображающими автоматы. «Рево-
люция началась из-за воды и зем-
ли», — сказал Хамид.

Он вспоминает, что до засухи все 
было хорошо. В Сирии у него и его 
семьи были три гектара плодород-
нейшей пахотной земли. Они вы-
ращивали пшеницу, бобы, помидо-
ры и картофель. Хамид говорит, что 
до засухи они собирали по 7,5 цент-
неров пшеницы с гектара. Но потом 
дожди прекратились и урожаи упа-
ли вдвое. «Все, что мне требовалось, это была вода, 
а ее не было. Дела пошли совсем плохо. Бурить 
скважину правительство нам запретило, угрожая 
тюрьмой», — рассказывает он.

У Али какое-то время дела шли лучше, чем у Ха-
мида: у него были связи. Поскольку у него были 
и деньги, он мог бурить без помех. «Если вы при-
носите деньги, нужное разрешение вы получае-
те быстро, — объясняет Али. — А если их 
нет, вы можете ждать три, а то и пять ме-
сяцев. Нужно иметь друзей». Он умудряет-
ся даже улыбаться, насколько ему позво-
ляет здоровье. Его история высвечивает 
еще одну причину недовольства, внесшую 
вклад в катастрофическое ухудшение поло-
жения в Сирии: всепроникающую корруп-
цию властей.

В воровстве среди слуг народа сирий-
цы обычно видели неизбежную составля-
ющую жизни. После 40 с лишним лет тоталитар-
ного правления двух Асадов народ примирил-
ся со всеми видами трудностей, но недовольство 
нарастало, приближаясь к критическому уров-
ню. В последние годы беженцы от войны в Ираке 
и покинувшие свои земли крестьяне переполни-
ли сирийские города, население которых выросло 
с 8,9 млн человек перед началом вторжения США 
в Ирак до 13,8 млн в 2010 г., к концу засухи. Что 
это значило для страны в целом, показано в ис-
следовании PNAS: «Правительство Асада не уделя-
ло внимания быстро растущим перенаселенным 

окраинам сирийских городов, где множились не-
легальные поселения, не было достаточной инфра-
структуры, усиливались безработица и преступ-
ность. И эти окраины стали эпицентром нараста-
ющих волнений».

К 2012 г. водный кризис довел все эти недоволь-
ства до предела. «Крестьяне могли выжить год, 
может быть два, но через три года все их запасы 

кончились. У них оставалась лишь одна возмож-
ность — покинуть свои земли»», — говорит один 
из соавторов отчета PNAS, профессор Геофизиче-
ской обсерватории Ламонта — Доэрти Колумбий-
ского университета Ричард Сигер (Richard Seager).

Хамид с ним согласен: «Засуха длилась не один 
год, и никто ничего не говорил против правитель-
ства. Но в 2011 г. терпение лопнуло. Это была рево-
люция». В том феврале Средний Восток охватили 
волнения «арабской весны». В Сирии росли проте-
сты, репрессии ужесточались, и сдерживавшийся 
40 лет гнев прорвался.

Многие беженцы из Сирии пробираются через всю Турцию до ее западного 
побережья, где толпами грузятся на плавсредства, отправляющиеся 
на Лесбос (карта). В транзитном лагере Кара-Тепе они молятся, ожидая 
своей очереди, стараясь не замерзнуть, пока не настанет их очередь 
отправится в Митилини, столицу и главный порт Лесбоса (снимки). 
Там они могут купить билеты на паром в Афины и продолжить путь 
на материковую Европу.

По данным Международной 
организации по миграции, 
в одном только ноябре 2015 г. 
Грецию пересекли 100 тыс. 
иностранных мигрантов
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Нет сельского хозяйства — нет будущего
В этом году Хамиду пришлось оставить свое се-
мейное хозяйство. «Я покинул Сирию из-за войны 
и отсутствия работы», — рассказывает он.

Али тоже пытался выстоять, но лишь у очень не-
многих его заказчиков были средства для буре-
ния на такую глубину, на какую ушла вода. А вой-
на сделала обычную деятельность практически 
невозможной. Его родная деревня находилась со-
всем недалеко от города Кобани возле границы 
с Турцией. К тому времени, когда курды отбили 
его у «Исламского государства», город лежал в раз-
валинах. В июле 2015 г. Али отправился в столицу 
Сирии Дамаск, надеясь найти там работу и без-
опасное прибежище для своей семьи. Он ехал 
на автобусе, в который ударила ракета. Очнулся 
в больнице Дамаска парализованным ниже по-
яса: при взрыве осколок повредил ему позвоноч-
ник. Семье как-то удалось найти его и доставить 

на север страны, откуда все они отправились че-
рез Турцию на берег Эгейского моря.

Здесь, на турецком берегу, ежедневно собира-
ются отчаявшиеся чужеземцы всех возрастов 
не только из Сирии, но и со всего Среднего Восто-
ка. Они толпами набиваются на большие плоты 
и пытаются переправиться через 16-километро-
вый пролив на Лесбос. Плоты обычно оказывают-
ся перегруженными и в неспокойном море перево-
рачиваются. Большинство их пассажиров не уме-
ют плавать, а около 20% из них составляют дети. 
Тонут люди постоянно.

Многие все же добираются до Лесбоса живы-
ми и уходят от берега как можно быстрее. На се-
верных берегах острова первые лучи солнца осве-
щают свалку брошенных спасательных жилетов 
и сломанных плавсредств, простирающуюся на-
сколько может видеть глаз. По данным Междуна-
родной организации по миграции, в одном толь-
ко ноябре 2015 г. Грецию пересекли 100 тыс. ино-
странных мигрантов (а с января 2015 г. в Грецию 
прибыло целых 776 376 мигрантов). Качающая 
оранжевая точка на горизонте предвещает неми-
нуемое прибытие еще одного транспорта из Тур-
ции. Вблизи берега один из пассажиров встает 
и поднимает вверх руки в знак миролюбия прибы-
вающих людей.

25-летний Лоуи аль-Шарани спрыгивает на бе-
рег вместе со своим старшим братом. Они скорым 
шагом устремляются вверх по крутой прибрежной 
дороге, неся свои сумки. Оба хотят как можно бы-
стрее попасть в Норвегию. Брат спешит найти ра-
боту, чтобы получить возможность привезти к себе 
жену до осени, когда у супругов должен родиться ре-
бенок. Аль-Шарани говорит, что он жаждет начать 
трудиться над получением второй магистерской 
степени. «Мое предназначение — работать головой, 
а не убивать людей из  пулемета», — говорит он.

Черное море

Средиземное море Дамаск

Даръа

СИРИЯ
ХабурЕвфрат
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Их мать продала все свои украшения, включая 
обручальное кольцо, чтобы добыть братьям на по-
ездку $6 тыс. Из них они уже потратили $2,4 тыс. 
Но какой может быть выбор? До начала войны 
аль-Шарани успел получить степень магистра 
по экономике сельского хозяйства, но сейчас он 
не видит будущего в Сирии ни для себя, ни для 
сирийских крестьян. Мало было жестокой засу-
хи, так ИГ сделало перспективы страны еще бо-
лее безнадежными. Аль-Шарани утверждает, что 
воюющие стороны расхищают запасы пшеницы, 
фактически используя продовольственные запа-

сы в качестве оружия для контроля народонасе-
ления. «Сегодня крестьянин не может найти ни 
воды для орошения, ни поддержки правитель-
ства, и все время подвергается давлению со сто-
роны как мятежников, так и cирийской армии. 
В Сирии существует миллион возможностей уме-
реть. Последние десять лет, к несчастью, я наблю-
даю, как появляется новый Афганистан», — гово-
рит он.

(Не)плодородный полумесяц
Сигер из Колумбийского университета не столь 
пессимистичен. Он полагает, что кризис, вызван-
ный наплывом беженцев, постепенно спадет, а во-
йна в Сирии будет идти своим курсом. Однако за-
сухи в обозримом будущем будут еще более жесто-
кими, говорит он. В результате изучения десятков 
моделей климата Сигер, Келли и их коллеги приш-
ли к убеждению, что продолжающиеся выбросы 
парниковых газов будут расширять ячейку Хэдли 
(Гадлея) — зону атмосферной циркуляции, охваты-
вающую тропический пояс Земли, что может при-
вести к дальнейшему обезвоживанию земель Вос-
точного Средиземноморья.

Сигер говорит, что в результате уменьшения сто-
ков Евфрата и Иордана Плодородный полумесяц 

может потерять свою форму, а к концу текущего 
столетия и вообще полностью исчезнуть. «Осадков 
здесь и так выпадает недостаточно, и если их ко-
личество уменьшается, эффект получается боль-
шим, — предупреждает он. — Регион Средиземно-
морья обладает некоторыми особенностями, ко-
торые делают его в гидрологическом отношении 
очень чувствительным к росту концентрации пар-
никовых газов».

Выбравшись из Сирии, Али и его семья пытают-
ся как-то добраться до Германии, где, как они на-
деются, хирурги смогут поставить Али на ноги. 

Вывезенный ненадолго из по-
мещения на солнце, Али думает 
о друзьях, оставшихся в Сирии. 
«Жизнь крестьян никогда не была 
легкой. Их главная проблема — 
вода, ибо вода — это жизнь», — го-
ворит он.

Сын Али вкатывает его крес-
ло в дом. Неяркое зимнее солнце 
частично освещает большое по-
мещение, уставленное двумя де-
сятками кроватей. Повсюду сва-
лены кучами пластиковые паке-
ты и дешевые спортивные сумки 
со скудными пожитками их вла-
дельцев. Когда дети Али подни-
мают его и укладывают на кро-
вать, его лицо кривится от боли. 
Его 19-летняя дочь Фардуз укла-
дывает колостомный мешок ря-

дом с его телом и прикрывает отца одеялами, вы-
данными в качестве гуманитарной помощи.

«Так написано в Коране: вода — это жизнь», — по-
вторяет Али.

Перевод: И.Е. Сацевич
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В результате изучения десятков 
моделей климата ученые пришли 
к убеждению, что продолжающиеся 
выбросы парниковых газов 
будут расширять ячейку Хэдли 
(Гадлея) — зону атмосферной 
циркуляции, охватывающую 
тропический пояс Земли, что 
может привести к дальнейшему 
обезвоживанию земель Восточного 
Средиземноморья
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МАЙ 1966
Эффект Джозефсона. Четы-
ре года назад аспирант-физик 
Кембриджского университета 
Брайан Джозефсон сделал оше-
ломительное предсказание. 
На основе чисто теоретического 
анализа явления сверхпроводи-
мости он пришел к выводу, что 
ток сверхпроводимости, пере-

носимый коррелированными парами электронов, 
можно заставить проходить через изолирующий 
промежуток между двумя сверхпроводниками, 
если этот промежуток достаточно мал. Он предпо-
ложил также, что это «туннелирование» электрон-
ных пар через диэлектрик может иметь две формы, 
получившие название эффектов Джозефсона. Не-
давно обе они наблюдались экспериментально.
Примечание: в 1973 г. за эту работу Джозефсон 
был удостоен Нобелевской премии.

Обвиняется Детройт. «Книжное обозрение: "Опасен 
на любой скорости: конструктивно обусловленные 
проблемы с безопасностью американских автомо-
билей" (Unsafe at Any Speed: Designed-In Dangers of the 
American Automomiles) Ральфа Нейдера (Ralph Nader). 
Десятки лет считалось, что повышение безопасно-
сти на дорогах может быть достигнуто в основном 
при помощи кампаний в областях правил дорожного 
движения, усиления правоохранительных органов, 
технического образования и морального убеждения. 
Этот взгляд был, а для многих и остается основой 
идеологической позиции. Книгу Нейдера можно рас-
сматривать как анализ и критику этой позиции. Она 
прямо указывает на автомобилестроителей, обвиняя 
их в безразличии, бессердечии и высокомерии перед 
лицом реальных возможностей создания более безо-
пасных машин. В своих выводах Нейдер призывает 
к созданию публично сформулированных, утверж-
денных на федеральном уровне и поддерживаемых 
постоянными исследованиями стандартов безопас-
ности при конструировании и производстве автомо-
билей». — Дэвид Хокинс (David Hawkins).

МАЙ 1916
Новости с фронтов. После поч-
ти пяти месяцев осады британ-
ские войска под командовани-
ем генерала Таунсенда в городе 
Кут-эль-Амара в Месопотамии 
капитулировали. К момен-
ту капитуляции численность 
этих войск, первоначально 
представлявших собой лету-

чий отряд, который пытался овладеть Багдадом, 
составляла меньше 10 тыс. человек. Основными 
причинами убыли до такой почти пренебрежимой 

величины были потери в ходе наступления на Баг-
дад, отступления после сражения под Ктесифоном 
и возвращения в Кут. Капитулировать пришлось 
в основном из-за отсутствия продовольствия и бо-
еприпасов и нехватки санитарного оборудования.
Примечание: защитники Кут-эль-Амары стали 
первым в истории войн гарнизоном, получавшим 
снабжение самолетами.

МАЙ 1866
Техника для сельского хо-
зяйства. Хороший сельскохо-
зяйственный инвентарь неиз-
менно пользуется устойчивым 
спросом. Фермеры всегда ищут 
долговечный и эффективный 
инструмент и при этом, похо-
же, всегда стараются иметь 
возможность выбрать лучший 

из имеющихся на рынке вариантов. Новая кормо-
резка (на илл. внизу) недавно выпущена в Ричмон-
де, штат Индиана. Она сделана основательно, а от-
ремонтировать ее после случайной поломки спосо-
бен обычный слесарь или кузнец.

Загрязненный воздух. Среди пассажиров прибыв-
шего недавно в наш порт парохода Virginia оказалось 
много больных. На корабле сразу же был установлен 
карантин, больных стали лечить и до выздоровле-
ния не выпускали в город. Проведенные чиновника-
ми исследования показали, что никто из пассажи-
ров не приехал из портов, где свирепствовала холе-
ра, а заболевание началось на борту не раньше, чем 
через восемь дней после отплытия парохода из Ли-
верпуля. Вероятно, на корабле была очень плохая 
вентиляция, а сильно страдавшие от загрязненно-
го воздуха и нехватки пищи пассажиры были ос-
лаблены и особенно уязвимы для инфекции. Очень 

странно, что при всех 
современных возмож-
ностях очистки воз-
духа и обеспечения 
его циркуляции в по-
мещениях этим фак-
торам было уделено 
мало внимания. По-
тери владельцев суд-
на из-за его задержки 
составили изрядную 
сумму, и если не из со-
ображений гуманно-
сти, то из интересов 
собственного кармана 
им следовало бы луч-
ше заботиться об ус-
ловиях для пассажи-
ров низшего класса.

Машины для фермеров: кор-
морезка. Похоже, что для по-
зирования граверу гордый изо-
бретатель надел свой лучший 
воскресный костюм, 1866 г.
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Ремесленник: профессор 
антропологии Дитрих Стаут 
изготавливает каменное 
орудие в Лаборатории 
 палеолитических технологий 
Университета Эмори
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Осваивая мастерство изготовления 
каменных орудий, ученые сканируют 

собственный мозг, пытаясь понять 
эволюцию интеллекта
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Я самоотверженно трудился над изготовлени-
ем нехитрого рубящего орудия и очень им гор-
жусь. Ведь важно не то, что я преуспел в новой для 
себя сфере деятельности. Важно то, что моя воз-
ня с этим орудием по сути дела была попыткой по-
лучить ответы на некоторые ключевые вопросы, 
связанные с эволюцией человека и возникновени-
ем таких уникальных особенностей нашего рода, 
как язык и культура. Попытка воспроизвести на-
выки доисторических людей, чтобы понять проис-
хождение и становление современного человека, 
не нова — археологи занимаются этим уже долгие 
десятилетия. Но в последние 15 лет мы используем 
данную практику немного в иных целях.

Работая в тесном сотрудничестве и вооружив-
шись приборами для сканирования мозга, археоло-
ги и нейробиологи пытаются проследить процессы, 
происходящие внутри черепа современного ремес-
ленника, когда он терпеливо обтесывает камень, 
превращая его в самое  примитивное  орудие — 

 рубило. Заглядывая таким образом в мозг, мы на-
деемся определить, эволюция каких его областей 
помогла палеолитическим людям превращать бес-
форменные камни в довольно искусно сделанные 
топоры и ножи.

Сотрудничество между археологами и нейро-
биологами позволило воскресить сильно дискре-
дитированную идею о том, что изготовление ору-
дий было важным фактором человеческой эво-
люции. Как еще 70 лет назад утверждал в своей 
авторитетной книге «Человек-рукотворец» (Man 
the Toolmaker) британский археолог Кеннет Оукли 
(Kenneth Oakley), изготовление орудий было «глав-
ной биологической характеристикой», способство-
вавшей эволюции нашей «мощи психической и те-
лесной координации».

Данная идея потеряла популярность, когда зооп-
сихологи сообщили о том, что пользоваться оруди-
ями и даже мастерить их умеют и некоторые жи-
вотные — человекоподобные приматы, вороны, 

меня до сих пор где-то хранится первый собственноручно сде-
ланный каменный топор — довольно убогое изделие, грубо 
высеченное из расколотого морозом валуна, который я подо-
брал во время прогулки по одному из фермерских полей в За-
падном Суссексе. Предков современного человека, известных 
как Homo heidelbergensis, моя поделка уж точно не впечатли-

ла бы. Эти кузены Homo sapiens жили в Европе примерно полмиллиона лет назад 
и оставили после себя куда более изысканные экспонаты — например, на месте ар-
хеологических раскопок у расположенной неподалеку деревни Боксгров.

ОБ АВТОРЕ
Дитрих Стаут (Dietrich Stout) — профессор антропологии 
в Университете Эмори. Изучает технологии изготовления 
каменных орудий в эпоху палеолита, сочетая эксперимен-
тальные методы различных дисциплин.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Воспроизведение навыков доисторических людей помогает лучше понять некоторые аспекты эволюции челове-
ка — например, развитие языка и культуры.

Сочетание этого подхода с томографическим сканированием мозга позволяет выявлять структуры, изменяющие 
свою активность по мере превращения камня в примитивное орудие.

Сотрудничество археологов с нейробиологами воскресило сильно дискредитированную гипотезу, что изготов-
ление орудий было одним из главных факторов человеческой эволюции.

Вполне возможно, что освоение сложного мастерства изготовления орудий стало для наших палеолитических 
предков серьезным интеллектуальным вызовом, подстегнувшим эволюцию человеческого языка.
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дельфины и осьминоги. Как остроумно заметил 
в 1960 г. палеоантрополог Луис Лики (Louis Leakey) 
в своем знаменитом ответе Джейн Гудолл (Jane 
Goodall), впервые сообщившей об использовании 
орудий обезьянами шимпанзе, «теперь нам при-
дется либо дать новое определение понятию "ору-
дие" и новое определение понятию "человек", либо 
признать, что шимпанзе и люди — это одно и то 
же». Многие ученые стали считать ключевым фак-
тором эволюции головного мозга приматов не из-
готовление орудий, а сложные социальные отно-
шения. В 1980–1990 гг. широкую популярность по-
лучили гипотезы «маккиавелевского интеллекта» 
и «социального мозга», утверждавшие, что наибо-
лее сложные умственные задачи приматам прихо-
дится решать для того, чтобы перехитрить своих 
сородичей, а не для овладения окружающей сре-
дой. Эти гипотезы подкрепил и тот факт, что те 
виды приматов, которые образуют крупные со-
циальные группы, как правило, обладают и более 
крупным головным мозгом.

Но более поздние исследования, включая и рабо-
ты автора этой статьи, показали, что идеи Оукли 
сбрасывать со счетов нельзя. Изготовление орудий 
вполне могло играть важную роль в нашей эволю-
ции, не будучи при этом уникальной особенностью 
человека. Главное — то, какие орудия мы создаем 
и как мы учимся их изготавливать. Люди выде-
ляются среди всех прочих приматов своей неве-
роятной способностью учиться друг у друга. Уме-
нием подражать действиям сородичей с ними 
не сравнятся ни одни другие приматы. Подража-
тельство — предпосылка для овладения сложны-
ми техническими навыками и форма поведения, 

Класс каменотесов. Нада Крейшех (вверху, вторая справа) 
посвящает обучению студентов изготовлению рубил 
20 часов в неделю. Занятия проводятся под открытым 
небом в рабочей зоне Лаборатории палеолитических 
технологий Университета Эмори. Каждый студент 
проходит 100-часовой курс обучения. Кремневое рубило 
(справа) — первое каменное орудие, изготовленное 
автором статьи.
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лежащая, по мнению многих ученых, в основе по-
трясающей способности человеческой культуры 
накапливать знания такими способами, каких 
не знают другие гоминоиды. А потому отмахивать-
ся от мысли, что древние каменные орудия могут 
предоставить нам важную информацию о когни-
тивной эволюции человека, представляется пре-
ждевременным. Более того, овладение все более 
сложными навыками изготовления орудий и пе-
редача их сородичам вполне могли оказаться для 
наших предков достаточно серьезным интеллек-
туальным вызовом, чтобы подстегнуть эволюцию 
человеческого языка. Ведь, как сегодня считают 
многие нейробиологи, лингвистическими и ману-
альными навыками человека ведают одни и те же 
мозговые структуры.

Для проверки этих предположений мы решили 
тщательно проанализировать процесс изготов-
ления древних орудий и сопоставить полученные 
данные с имеющимися сведениями об эволюции 
соответствующих систем мозга. Приступив к из-
учению данных вопросов, мы тут же столкнулись 
с большими трудностями — ведь ни головной мозг, 
ни поведение не подвергаются окаменению. Учи-
тывая скудность ископаемых свидетельств, мы 
решили прибегнуть к единственному доступному 
нам средству — воссоздать в лабораторных услови-
ях совокупность навыков, которые передавались 
людьми из поколения в поколение многие тысяче-
летия назад. Для этого мои ученики, сотрудники 
и я сам на протяжении нескольких лет пытались 
имитировать навыки палеолитических ремеслен-
ников.

Экспериментальная археология
Изучение древнейших в истории человечества тех-
нологий с помощью современной методики мозго-
вого сканирования может показаться несколько 
странным. Когда мы начали возить тележки с кам-
нями в лабораторию нейровизуализации с новей-
шим оборудованием, многие и впрямь бросали 
на нас косые взгляды. Но эксперименты в археоло-
гии уже давно стали рутиной. В конце концов, из-
учение настоящего — один из наиболее действен-
ных методов понять прошлое. Ученые проводили 
эксперименты, чтобы воссоздать древние техноло-
гии выплавки металлов (археометаллургия) и на-
блюдать за неумолимым распадом туш животных 
(тафономия) для лучшего понимания процессов их 

окаменения. Первые эпизодические эксперименты 
по реконструкции древних технологий изготовле-
ния орудий были проведены еще в XIX в.; сегодня 
эксперименты для изучения технологий обработ-
ки камня стали обычной практикой.

В последние годы масштабы таких эксперимен-
тов значительно выросли. В 1990 г. мои универ-
ситетские наставники Николас Тот (Nicholas Toth) 
и Кэти Шик (Kathy Schick), работающие в насто-
ящее время в Индианском университете в Блу-
мингтоне и в Институте каменного века, ис-
пользовали новые по тем временам технологии 
нейровизуализации для изучения процессов, про-
исходящих в мозге человека, мастерящего палео-
литическое орудие. Эта идея легла в основу и мое-
го 15-летнего исследования, главной целью кото-

рого стал детальный анализ событий 
в мозге человека, превращающий ка-
мень в орудие труда. Сегодня моя ла-
боратория скорее напоминает камено-
тесную мастерскую. Когда я пишу эти 
строки, до меня доносится ритмич-
ный стук, производимый каменными 
орудиями труда начинающих ремес-
ленников и сопровождающийся даль-

нейшим ростом кучи кремневых осколков и об-
ломков в рабочей зоне Университета Эмори. В про-
шлом году эта куча достигла 1 м в поперечнике, 
15 см в высоту и веса почти 1,5 тыс. кг. Я смотрю 
в окно и вижу, как одна из моих научных сотруд-
ниц, постдок Нада Крейшех (Nada Khreisheh), 
склоняется над расстроенным студентом-
«подмастерьем», чтобы дать ему какой-то дельный 
совет.

Сейчас Крейшех посвящает примерно 20 часов 
в неделю обучению 20 студентов древнему искус-
ству изготовления рубил. На сегодня это наш са-
мый амбициозный проект. Каждое занятие запи-
сывается на видео, что позволяет нам проанализи-
ровать, какие методики обучения работают лучше 
всего. Каждый готовый артефакт мы тщательно 
обмеряем, чтобы проследить динамику овладения 
навыком. В процессе обучения каждый «подмасте-
рье» несколько раз проходит МРТ-сканирование 
мозга, позволяющее оценить изменение мозговых 
структур и функций, а также психологические те-
сты для выявления возможной связи между раз-
личными когнитивными показателями (напри-
мер, планированием, кратковременной памятью 
и т.д.) и способностями к изготовлению орудий. Все 
это требует огромной работы, но помогает нам по-
нять тонкости доисторических технологий обра-
ботки камня.

Например, в ходе исследования мы поняли, что 
изготовление каменных орудий — очень трудное 
дело. Но нам хотелось узнать, почему именно эта 
работа настолько трудна. Оукли и другие сторон-
ники теории «человека-рукотворца»  полагали, что 

Оббивка камня требует огромной 
аккуратности: малейшая 
неточность в движении может 
загубить заготовку
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изготовление орудий стало воз-
можным благодаря «уникальной 
человеческой» способности к аб-
страктному мышлению, т.е. спо-
собности представлять себе раз-
личные типы орудий как своего 
рода мысленную модель, которую 
нужно воспроизвести в реально-
сти. Позволю себе не согласить-
ся. Любой опытный ремесленник 
скажет вам, что создание мыс-
ленного образа будущего пред-
мета — дело несложное. Главные 
трудности — в самом изготов-
лении.

Изготовление рубила требует 
от ремесленника-неофита овла-
дения техникой отбивки-оббив-
ки, включающей использование 
удерживаемого в руке «отбой-
ного молотка» в виде камня, ко-
сти или рога, с помощью которо-
го от обрабатываемого булыж-
ника отбиваются кусочки, так 
что заготовка мало-помалу при-
нимает форму полезного орудия. 
Работа требует умения нано-
сить мощные удары с точностью 
до нескольких миллиметров. Удары наносятся на-
столько быстро, что малейшая неточность может 
испортить заготовку. Как при высекании скуль-
птуры из мраморной глыбы, каждый удар отделя-
ет от заготовки маленький фрагмент, вернуть ко-
торый на место уже нельзя.

С помощью особой системы отслеживания дви-
жений Бландин Бриль (Blandine Bril) и ее сотруд-
ники из Высшей школы социальных наук в Пари-
же показали, что в отличие от новичков опытные 
резчики тонко регулируют силу своих ударов, что 
позволяет им отсекать от заготовки фрагменты 
определенных размеров. Нанесение серий таких 
ударов для достижения некоей абстрактной об-
разной цели (например, того же рубила) возможно 
лишь после приобретения отточенной способно-
сти контролировать движения, а этого можно до-
стичь исключительно посредством долгих и кро-
потливых занятий.

Наши предки, учась делать каменные орудия, 
наверняка сталкивались с такими же проблема-
ми; от успехов на этом поприще, возможно, зави-
село их выживание. Требования к их изготовле-
нию — в сочетании со сложными социальными 
взаимодействиями, необходимыми для приобре-
тения таких навыков, — вполне могли стать дви-
жущей силой когнитивной эволюции людей. Со-
временный вариант «человека-рукотворца» Оукли 
мы назвали Homo artifex — человеком-мастером (от 
лат. artifex — «творец, художник, создатель»).

Рубила и томография
Обработка камня была не единственной техни-
ческой проблемой, с которой столкнулись учени-
ки, приобщавшиеся к доисторическим формам 
деятельности. Стандартные методы нейровизуа-
лизации не приспособлены к исследованию моз-
га людей, когда те заняты изготовлением камен-
ных орудий. Все, кому доводилось проходить МРТ, 
наверняка помнят категорическую просьбу врача 
не шевелиться, потому что движения не позволят 
получить четкое изображение органов. К сожале-
нию, неподвижное лежание в узкой трубе томогра-
фа не только не располагает к обтесыванию кам-
ней, но и навевает неодолимую дрему.

В наших ранних экспериментах мы обошли эту 
проблему, используя так называемую позитронно-
эмиссионную томографию с применением фтор-
дезоксиглюкозы (ФДГ-ПЭТ). Раствор с радиоак-
тивными молекулами, позволяющими получить 
картину мозговой активности, вводится в вену 
на ноге каменотеса, чтобы дать ему возможность 
работать руками  (надо сказать, это довольно бо-
лезненная процедура). Затем испытуемый может 
свободно отбивать от заготовки кусочки камня, 
превращая ее в рубило или нож, а радиоактивные 
молекулы тем временем проникают в метаболиче-
ские активные ткани его головного мозга. После 
завершения работы мы запускаем сканирование 
и определяем, в каких участках мозга скопилось 
вещество.CO

U
RT

ES
Y 

O
F 

TH
IE

RR
Y 

CH
A

M
IN

A
D

E 
In

st
it

ut
e 

of
 N

eu
ro

sc
ie

nc
es

 o
f T

im
on

e,
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

it
y

ТОМОГРАФИЯ

Нижняя 
лобная 

извилина

Левое 
полушарие

Правое 
полушарие

Вентральная премоторная кора
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нижней 

теменной 
доли

Дорсальная 
внутритеменная 

борозда

Дорсальная премоторная кора

Орудия и мозг
Томография позволяет выявить изменения в активности мозга по мере услож-
нения навыков, требующихся для изготовления орудий. На этих рисунках по-
казаны области мозга, активировавшиеся при изготовлении современными ка-
менотесами копий незамысловатых олдувайских орудий труда (2,6–1,6 млн лет 
назад) и более сложных ашельских рубил (1,6 млн — 200 тыс. лет назад). Синие 
точки — участки мозга, активировавшиеся при изготовлении как олдувайских, 
так и ашельских орудий, а красные точки — только ашельских орудий. 
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С помощью этой методики я исследовал мозговые 
корреляты двух технологий каменного века, олду-
вайской и позднеашельской, охватывавших пери-
од с начала до конца раннего палеолита (2,6 млн — 
200 тыс. лет назад), т.е. критический в эволюцион-
ном плане период, когда головной мозг гомининов 
(людей и их вымерших предков) увеличился в раз-
мерах почти втрое. В ходе наших исследований мы 
хотели получить ответ на вопрос, могло ли разви-
тие этих технологий предъявить к мозгу новые вы-
сокие требования, которые и обусловили его рез-
кое укрупнение в результате многотысячелетнего 
естественного отбора.

Олдувайская технология изготовления орудий, 
впервые описанная в середине XX в. группой пале-
оантропологов и археологов под руководством Луи-
са и Мэри Лики в танзанийском ущелье Олдувай, 
представляет собой отбивание острых фрагмен-
тов (отщепов) от булыжника, от которого в конце 
концов остается одно ядро. Такие отщепы по сути 
дела представляют собой древнейшие человече-
ские ножи.

В нашем исследовании мы позволили участни-
кам опытов в течение четырех часов обрабаты-
вать камни без каких-либо инструкций. Ознако-
мившись с задачей, они научились распознавать 
и обращать внимание на особенности камней — 
например, на их выступы и выпуклости, которые 
можно легче всего отбить. Такое обучение четко 

отражается в активности мозга: до и после заня-
тия зрительная кора, находящаяся в задней (за-
тылочной) части мозга обнаруживает различные 
паттерны активности. Но четырехчасовое заня-
тие даже по меркам древнейших технологий на-
ших предков — не слишком долгая практика.

У опытных ремесленников, сравнимых свои-
ми навыками с мастерством олдувайских камне-
резов, наблюдается иная картина. Как показали 
Бриль и ее сотрудники, продвинутых изготовите-
лей орудий отличает способность контролировать 
силу наносимых по камню (ядру) ударов для отка-
лывания отщепов. В мозге таких экспертов этот 
навык стимулировал активность расположен-
ной в теменной доле надкраевой извилины (Gyrus 
supramarginalis), ответственной за осознание че-
ловеком положения собственного тела в простран-
стве.

Примерно 1,7 млн лет назад олдувайская техно-
логия, основанная на изготовлении отщепов, на-
чала вытесняться ашельской технологией (от на-
звания местечка Сент-Ашель во Франции), вклю-
чавшей изготовление более сложных орудий 

Отходы производства. Кремневое рубило, изготовленное 
начинающим ремесленником, в окружении каменных 
фрагментов, отбитых им от заготовки. Каждый такой 
осколок маркируется, взвешивается и измеряется — это 
нужно для детального анализа процесса освоения рабочих 
навыков.
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(например, обоюдоострых рубил каплевидной фор-
мы). Некоторые позднеашельские рубила (напри-
мер, рубила, найденные в английском местечке 
Боксгров возрастом около 500 тыс. лет) отличались 
большим изяществом: они имели красивую форму, 
тонкие поперечные сечения, трехмерную симме-
трию и ровные острые края; все признаки указы-
вают на высокий уровень развития камнерезных 
навыков.

Современные изготовители древних орудий от-
лично знают, что эта техника требует не толь-
ко точного контроля движений, но и тщательного 
мысленного планирования работы. Выполняя про-
думанные серии ударов, подготавливающие края 
и поверхность каменного ядра к отсечению же-
лаемого фрагмента, они используют разнообраз-
ные твердые (камни) и мягкие (кости или рога жи-
вотных) орудия. Им приходится быстро переклю-
чаться с одной второстепенной задачи на другую, 
прочно удерживая в памяти образ готового руби-
ла и не поддаваясь искушениям «срезать путь». 
На собственном горьком опыте я убедился, что фи-
зику обработки камня обмануть нельзя. Если вы 
устали или обескуражены, лучше сделать на день-
другой перерыв.

Требования к изготовлению позднеашельских 
орудий тоже оставляют на томограммах характер-
ный след. Некоторые области мозга активны при 
изготовлении и олдувайских, и ашельских орудий. 
Но ашельские томограммы выявляют также акти-
вацию особой области префронтальной коры, на-
зываемой правой нижней лобной извилиной. Ней-
робиологи связывают эту структуру мозга с ког-
нитивным контролем, необходимым человеку для 
переключения с одной задачи на другую и пода-
вления неадекватных реакций.

Позднее мы подтвердили результаты наших ис-
следований, полученные с помощью ПЭТ, дан-
ными МРТ, которая обеспечивает более точные 
и четкие изображения мозга. Для этого нам с со-
циальным нейробиологом Тьерри Шаминадом 
(Thierry Chaminade), ныне работающим в Ин-
ституте нейробиологии Тимона Университета 
Экс-Марсель (Франция), пришлось придумать 
своеобразный способ обездвиживания участ-
ников эксперимента: мы просили их неподвиж-
но лежать в сканере и вместо того, чтобы изго-
тавливать орудия руками, просто просматри-
вать видеозаписи этой деятельности. Такой 
подход вполне оправдан: как показали Шами-
над и ряд других ученых, при осознании на-
блюдаемых действий в нашем мозгу активи-
руются многие из тех же самых его систем, что 
и при реальном их выполнении. Несмотря на су-
щественные различия методик, мы обнаружи-
ли одинаковые реакции в мозговых окуломо-
торных областях при подобном «изготовлении» 
как олдувайских, так и ашельских орудий — 

и повышенную активность в правой нижней  
лобной извилине при просмотре испытуемыми 
видеозаписей изготовления ашельских орудий.

Мы заключили, что способность к освоению 
сложных двигательных навыков, по-видимому, 
играла важную роль на раннеолдувайских этапах 
технологической эволюции людей, а ашельские 
приемы обработки камня требовали еще и более 
высокого уровня когнитивного контроля, обеспе-
чиваемого предлобной (префронтальной) корой. 
По сути дела, эти факты хорошо согласуются с ис-
копаемыми свидетельствами, указывающими 
на то, что наиболее быстрое увеличение размеров 
мозга за последние 2 млн лет пришлось на позд-
нюю ашельскую эпоху. Данное открытие, однако, 
не позволяет сказать, какое из событий было при-
чиной, а какое следствием. Действительно ли изго-
товление орудий стало движущей силой эволюции 
мозга H. artifex или же оно попросту сопутствовало 
ей? Чтобы ответить на этот вопрос, нам пришлось 
обстоятельно выяснить, как мозг обучается изго-
тавливать орудия.

Обучение и эволюция
Для того чтобы сравняться мастерством изго-
товления орудий с позднеашельскими виртуоза-
ми, мне потребовалось около 300 часов практики. 
Обучение шло быстрее, если я работал под руко-
водством наставника или в компании других ка-
менотесов. Хотя экспериментальным изготовле-
нием древних орудий ученые занимаются уже не-
сколько десятилетий, никаких систематических 
исследований процесса овладения данной прак-
тикой еще не проводилось. В 2008 г. Брюс Брэдли 
(Bruce Bradley), профессор археологии Эксетерско-
го университета в Англии и экспериментальный 
ремесленник с большим стажем, предложил мне 
заполнить этот пробел в наших знаниях. Решив 
подготовить следующее поколение британских 
академических каменотесов, Брэдли подумал, что 
я в это время смог бы лучше изучить процесс обу-
чения ремеслу методами нейровизуализации. Он 
оказался прав.

Мой интерес к исследованию подогрела еще одна 
вещь: мне хотелось познакомиться с так называе-
мой диффузионной МРТ — сравнительно новой раз-
новидностью МРТ, позволяющей ученым картиро-
вать белое вещество мозга, т.е. прослеживать ход 
нервных волокон, служащих мозгу своего рода элек-
тропроводкой. 2004 г. группа ученых под руковод-
ством Богдана Драганского (Bogdan Draganski), ра-
ботавшего в то время в Регенсбургском университе-
те (Германия), выявила с помощью диффузионной 
МРТ структурные изменения в головном мозге до-
бровольцев, обучавшихся жонглированию, — факт, 
бросивший вызов традиционному представлению, 
что мозг взрослого  человека  обладает довольно 
жестко смонтированной структурой.
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Мы подозревали, что обучение изготовлению ин-
струментов тоже приведет к некоторой «перемон-
тировке» мозга. А если так, нам хотелось узнать, 
какие именно нервные цепи при этом изменятся. 
Если наша идея была верна, мы надеялись уви-
деть хотя бы намек на то, что изготовление орудий 
действительно может вызвать — пусть и в гораз-
до меньшем масштабе — анатомические измене-
ния человека, аналогичные тем, что происходили 
в процессе нашей эволюции.

Ожидания оправдались полностью: практи-
ка изготовления орудий и в самом деле приводит 
к укрупнению нервных трактов, соединяющих те 
же самые участки лобной и теменной коры, кото-
рые выявляли наши ПЭТ- и МРТ-исследования, 
включая и правую нижнюю лобную извилину, от-
ветственную за когнитивный контроль. Степень 
изменений можно было предсказать по количе-
ству часов, которые испытуемые посвящали этой 
практике, — чем дольше они занимались обработ-
кой камней, тем сильнее изменялось их белое моз-
говое вещество.

Пластичность мозга, т.е. его способность изме-
няться, обеспечивает возможность эволюцион-
ных изменений — эффекта, называемого феноти-
пической аккомодацией. Пластичность придает 
видам гибкость и позволяет им испытывать новые 
формы поведения. Если вновь изобретенный по-
веденческий трюк приносит пользу, он включает-
ся в поведенческий репертуар вида, и начинается 
эволюционная гонка: естественный отбор будет 
благоприятствовать любым изменениям, облег-
чающим обучение новому трюку и повышающим 
эффективность и надежность процесса его освое-
ния. Таким образом, наши данные подкрепляют 
правильность идеи о H. artifex и свидетельствуют 
о том, что изготовление орудий и в самом деле мог-
ло привести к изменению мозга благодаря извест-
ным механизмам эволюции.

Получив такую информацию, мы должны были 
выяснить затем, в какой степени наблюдавшие-
ся нами анатомические изменения соответство-
вали специфическим изменениям человеческого 
головного мозга в процессе эволюции. Поскольку 
ископаемые черепа не дают точной информации 
об изменениях мозговых структур, мы  прибегли 

к иному способу решения проблемы — прямому 
сравнению анатомии человека с анатомией на-
ших ближайших из ныне живущих родственни-
ков, шимпанзе.

К счастью, мне удалось договориться с Эрин Хехт 
(Erin Hecht), работающей в Университете штата 
Джорджия, о помощи в анализе данных диффузи-
онной МРТ. Диссертация Хехт, посвященная ней-
роанатомическому сравнению человека и шим-
панзе, содержала множество точных фактов, 
необходимых для нашего исследования. Ее резуль-
таты, опубликованные в прошлом году, подтверди-
ли наши подозрения: нервные структуры и пути, 
связанные с изготовлением орудий и идентифици-
рованные нами с помощью ПЭТ, МРТ и диффузион-
ной МРТ, и в самом деле у людей были гораздо круп-
нее, чем у шимпанзе; особенно это касалось нерв-
ных соединений правой нижней лобной извилины. 
Данное открытие стало последним звеном в цепи 
умозаключений о древних артефактах, поведении, 
умственных способностях и эволюции мозга, кото-
рые я собирал в единую схему с тех пор, как в кон-
це 1990-х гг. окончил аспирантуру. Оно однозначно 
подтверждает старое представление, что палеоли-
тическое изготовление орудий способствовало фор-
мированию современного интеллекта. Наша исто-
рия, однако, на этом не заканчивается.

Эволюционные последствия
Я люблю каменные орудия, но они дают нам лишь 
узкое представление о сложной жизни наших да-
леких предков. Фокус в том, чтобы превратить кру-
пицы знаний, полученные в результате нейроби-
ологического изучения их изготовления, в полно-
ценную модель бытия в каменном веке.

Несмотря на то что каменные орудия предостав-
ляют нам в этом отношении довольно ограничен-
ную информацию, ситуация могла бы оказаться 
намного хуже. Обучение их изготовлению отнима-
ет не меньше времени, чем многие академические 
дисциплины: чтобы овладеть этим мастерством, 
студент типичного американского колледжа дол-
жен затратить примерно 150 часов (по десять ча-
сов в неделю на протяжении 15-недельного семе-
стра). В совместном исследовании с Брэдли мы 
обнаружили, что к концу 167-часовой практики из-
готовление ашельского рубила все еще вызывало 
у «подмастерьев» значительные трудности. Не буду, 
однако, злорадствовать: ведь у меня самого осво-
ение мастерства каменотеса заняло примерно 
300 часов. Изготовление каменных орудий — од-
нообразный, утомительный и трудоемкий про-
цесс, требующий больших мотивации и самокон-
троля — качеств, представляющих огромный ин-
терес в плане человеческой эволюции.

Мотивация может исходить извне, например 
от наставника, или рождаться внутри, от предвку-
шения будущего вознаграждения. Многие  ученые 

Вполне возможно, что 
нервные структуры, 
связанные с изготовлением 
орудий, стали принимать 
участие и в примитивных 
формах общения
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считают обучение одной из определяющих харак-
теристик человеческой культуры, в то время как 
предвосхищение будущего явно имеет огромное 
значение для самых разных аспектов человече-
ской жизни — от социальных отношений до реше-
ния технических проблем.

Но, разумеется, мотивационная «морковка» без 
подстегивающего «хлыста» самоконтроля дале-
ко вас не заведет. Способность к самоконтролю — 
подавлению контрпродуктивных побуждений — 
играет критическую роль в осуществлении многих 
когнитивных навыков. Как показал в своем недав-
нем исследовании Эван Маклин (Evan MacLean) 
из Университета Дьюка, способность к самокон-
тролю и планированию будущего положительно 
коррелирует с размерами головного мозга у 36 из-
ученных видов птиц и млекопитающих. Результа-
ты нашего исследования также свидетельствуют 
о существовании связи между успехами в изготов-
лении рубил и мозговыми системами, ведающими 
самоконтролем и планированием будущего.

Наблюдение — один из лучших способов обуче-
ния. Хотя слово «подражатель» обычно восприни-
мается как оскорбление, сравнительные психоло-
ги постепенно начинают признавать, что добросо-
вестное копирование является одним из столпов 
человеческой культуры. Исследования Эндрю Уай-
тена (Andrew Whiten) из Сент-Андрусского уни-
верситета в Шотландии и многих других ученых 
показали, что хотя человекоподобные приматы 
и обладают выдающимися способностями к ими-
тации, по уровню их развития они и близко не сто-
ят с людьми, даже детьми.

Но достаточно ли для обучения одного только 
подражательства? В шахматах можно разобрать-
ся, посмотрев несколько партий, но куда проще бу-
дет сделать это, если кто-нибудь объяснит вам ню-
ансы шахматной стратегии и тактики. И мы хотим 
знать, так же ли обстоит дело с изготовлением ка-
менных орудий и прочими доисторическими навы-
ками. Недавно группа ученых из Калифорнийско-
го университета в Беркли под руководством Томаса 
Моргана (Thomas Morgan) провела ряд эксперимен-
тов по изготовлению каменных орудий с целью вы-
яснить, как знание передается от одного человека 
другому. Исследователи обнаружили, что процесс 
обучения протекает гораздо эффективнее, если 
при этом используется язык (речь), а не просто де-
монстрация навыка. Дальнейшие эксперимен-
ты в этом направлении могли бы помочь ученым 
пролить свет на величайшую тайну нашей эволю-
ции — когда и почему возник человеческий язык.

Обучение — не единственная возможная связь 
между изготовлением орудий и языком. Нейро-
биологи установили, что большинство структур 
человеческого мозга перерабатывают информа-
цию, связанную с разнообразными формами по-
ведения. Возьмем, например,  классический центр 

речи — зону Брока, названную по имени фран-
цузского хирурга и антрополога XIX в. Поля Бро-
ка и расположенную в левой нижней лобной изви-
лине. В 1990-х гг. ученые показали, что зона Брока 
связана не только с речью, но и с музыкой, мате-
матикой и пониманием сложной жестикуляции. 
Это открытие воскресило старую гипотезу, что из-
готовление орудий наряду с человеческой склон-
ностью к общению с помощью жестов, возможно, 
были основными эволюционными предшествен-
никами языка.

Результаты нашего томографического исследова-
ния заставили нас недавно предположить, что для 
адаптации к требованиям палеолитического из-
готовления орудий нервные сети головного мозга 
(включая и нижнюю лобную извилину) претерпе-
ли определенные изменения и затем включились 
в примитивные формы общения людей с помощью 
жестов, а возможно и звуков. Затем такая прото-
лингвистическая коммуникация подверглась есте-
ственному отбору, что в итоге привело к возникно-
вению особых адаптаций, поддерживающих совре-
менный язык. Эксперименты, проводимые нами 
сегодня, позволят проверить и эту гипотезу.

Перевод: В.В. Свечников
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«Большое спасибо, что заполнили мою анкету! 
В качестве небольшого вознаграждения вы може-
те выбрать один из этих карандашей», — говорит 
своему собеседнику, ожидающему самолет в аэро-
порту Сан-Франциско, Хижун Ким (Heejung Kim). 
Один карандаш — оранжевый, четыре других — 
зеленые. Какой карандаш выберет собеседник? 
На самом деле именно этот выбор интересует Ким 
намного больше, чем ответы на вопросы в анкете.

Среди выбравших оранжевый — 74% американ-
цев и только 24% респондентов азиатского про-
исхождения. Ким и ее наставник Хейзел Маркус 
(Hazel Markus) из Стэнфордского университета 
опубликовали исследование в 1999 г., и оно стало 
вехой в кросскультурной психологии. Сегодня эта 
дисциплина стала канонической, но еще в 70-х гг. 
прошлого века дела обстояли иначе. Наука о жиз-
ни и поведении человека должна обобщать, делать 
выводы, не зависящие от культуры. Это утвержде-
ние кажется сомнительным, когда обращаешь вни-
мание на то, что более 90% всех психологических 
исследований проходят с участием респондентов, 
которых группа под руководством Йозефа Хенри-
ха (Joseph Henrich) в своей работе 2010 г. обознача-
ет аббревиатурой WEIRD (от англ. western — «запад-
ный», educated — «образованный», industrialized — 
«индустриализованный», rich — «состоятельный», 
democratic — «демократичный»; weird в пер. с англ. — 
«странный»). Однако эта группа представляет лишь 
12% населения всего мира.

Еще в начале 1970-х гг. группа молодых психоло-
гов пыталась ответить на вопрос, выходят ли опре-
деленные психологические особенности за рамки 

отдельной культуры. В 1972 г. эти ученые основа-
ли Международную ассоциацию кросскультурной 
психологии (iACCP). Сегодня уже известно, что куль-
турно-компаративные работы помогают понять 
определенные психологические феномены на более 
глубоком уровне. 

Факт, что культура воздействует на наше мышле-
ние и поведение, уже давно не новость. «Чужие стра-
ны, чужие нравы» — гласит народная мудрость. 
Но есть ли в «чужих нравах» некий прообраз, харак-

теризующий общее поведение, ориентиры? И како-
вые основные мерила, с помощью которых можно 
сравнивать различные культуры? На эти вопросы 
отвечают кросскультурные исследования, которые 
проводились с конца 1970-х до начала 1990-х гг.

Так, работы нидерландского ученого Герта Хоф-
стеде (Geert Hofstede) ставили перед собой цель вы-
явить такие общие ценности. Хофстеде считает 

Ульрих Кюнен

Тот, кто наблюдает только за индивидом, никогда 
не сможет понять людей. Кросскультурная 
психология изучает то, как влияют на нас 

общественные нормы и традиции

ÏÑÈÕÎËÎÃÈß

Есть ли в «чужих обычаях» 
что-то вроде основных 
закономерностей, которые 
характеризуют общее 
поведение? И можно 
ли на этом основании 
сравнивать различные 
культуры?
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 степень внутренней сплоченности культур важным 
индикатором: именно она помогает отличить инди-
видуалистические культуры от коллективистских. 
К первым можно отнести США и Западную Европу, 
ставящие индивидуальные права и свободы над об-
щественными, ко вторым — многие азиатские и аф-
риканские страны. Эти примеры отнюдь не един-
ственные, но сегодня они представляют собой наи-
более изученный аспект культурной психологии.

От индивида к коллективу
Точка зрения, которой придерживается человек (ин-
дивидуалистическая или коллективистская), нахо-
дит свое отражение в том, как он сам себя опреде-
ляет. Хэйзел Маркус (Нazel Markus) и Китаяма Ши-
нобу (Shinobu Kitayama) обратили на это внимание 
в 1991 г. в статье, опубликованной в Psychological 
Review, которая долгое время оказывала влияние 
на кросскультурные исследования. В ней авторы 
подтверждают тезис о том, что ряд различий меж-
ду представителями индивидуалистических и кол-
лективистских культур можно объяснить особенно-
стями их самоидентификации. Причем самопрезен-
тация может даже не осознаваться как следствие 
культурной парадигмы, а восприниматься как не-
что идущее от личности человека.

Западное индивидуалистическое самовосприя-
тие Маркус и Китаяма обозначили обобщающим 
словом independent («независимый»), противопо-
ставив его коллективистской interdependent («вза-
имозависящей») «я»-концепции. Если вы попроси-
те людей из индепендентной культуры спонтанно 
охарактеризовать себя, скорее всего вы услышите 
высказывания типа «Я музыкален» или «Я хороший 
танцор». Кроме того, они часто выражают опреде-
ленный взгляд или свои предпочтения: «Я очень лю-
блю кататься на велосипеде» или «Я не люблю рыбу». 
Объединяет их то, что они описывают себя через 
внутренние и стабильные характеристики, кото-
рые подчеркивают их отличие от других.

Напротив, человек с интердепендентным мышле-
нием определяет себя через связь с другими. Наибо-
лее типичные высказывания, описывающие себя, 
касаются групповой идентичности, например: «Я 
член спортивного клуба»; социальных отношений: 

ОБ АВТОРЕ
Ульрих Кюнен (Ulrich Kühnen) — профессор психологии 
Бременского университета Якобса, исследует, как социаль-
ный контекст воздействует на мысли, чувства и поведение 
людей. Один из основателей Бременской международной 
высшей школы социальных наук (BIGSSS).

V век до н.э.
Античные 
предшественники
Греческий историк Геродот 
после многочисленных 
путешествий опубликовал 
свой трактат «История», 
в котором описал обычаи 
и культуру разных народов.

Около 1800 г.
Терминология
Вильгельм фон Гумбольдт 
ввел термин «этническая 
психология» для описания 
различных взглядов на мир.

1872
Эволюционная 
точка зрения
Работа Чарлза 
Дарвина 
«О выражении 
эмоций у человека 
и животных» — 
одно из первых 
кросскультурных 
исследований 
эмоций.

1967
Первые полевые 
исследования
Американский 
психолог Пол Экман 
путешествовал 
по Папуа — Новой 
Гвинее, изучая 
теорию Дарвина 
с помощью 
современных 
методов.

1970
Специализированное 
издание
Вышел первый номер 
Journal of Cross-Cultural 
Psychology.

1972
Научно-
исследовательское 
объединение
В Гонконге появилась 
Международная 
ассоциация 
кросскультурной 
психологии (iACCP). 
С 1982 г. каждые два 
года она переезжает 
в другую страну.
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«Я верный друг»; социальных ролей: «Я руковожу 
группой, состоящей из десяти человек». Такие ин-
тердепендентные описания более социальны и свя-
заны с внешним контекстом: человек ориентирует-
ся в своем поведении на то, что считается приемле-
мым в данной ситуации. Типичное индепендентное 
самовосприятие, такое как, например, «Я напори-
стый», здесь не подходит, потому что в одном кон-
тексте настойчивость может быть оценена положи-
тельно, а в другом — нет.

Разница в «я»-концепциях не закладывается ге-
нетически, она приобретенная. Как воздействует 
культура на самовосприятие? Какие механизмы 
играют решающую роль? Эти вопросы относятся 
к так называемой инкультурации — проблеме, ко-
торой занимается психология развития.

Даже обращение родителей с детьми различается 
в зависимости от культуры. Например, в индивиду-
алистической культуре младенцы спят в отдельной 
комнате, в то время как в коллективистской, как по-
казывают опросы, это не распространено.

Младенцы из западных культур могут уже в воз-
расте от 18 до 20 месяцев узнать себя в зеркале. 
В кросскультурном исследовании 2005 г. это мог-
ли сделать 3/4 немецких детей, принявших уча-
стие в эксперименте, и только 15% их ровесников 

1980
Фундаментальный 
труд
Нидерландец Герт 
Хофстеде опубликовал 
свою книгу 
«Влияние культуры: 
международные 
различия в отношении 
к труду».

2003
Популяризация
Ричард Нисбетт 
из Мичиганского 
университета 
опубликовал книгу 
«География мысли: 
насколько по-разному 
думают на Востоке 
и на Западе и почему».

2003
Статус-кво
В настоящее 
время iACCP 
насчитывает более 
800 представителей 
из 65 стран.

1986
Социальное признание
Американская 
психологическая ассоциация 
(APA) основала в качестве 
45-го отдела Сообщество 
психологических 
исследований культуры, 
этносов и рас.

1991
Восток и Запад
Хейзел Маркус и Китаяма 
Шинобу предложили теорию 
противопоставления 
индепендентной 
и интердепендентной 
«я»-концепций.
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 африканцев, принадлежащих к коллективистской 
этнической группе. Они получают способность 
к внутренней репрезентации намного позже. Эта 
разница не ведет ни к недоверию к зеркалу, ни 
к меньшему интеллекту. Скорее всего, западные ро-
дители чаще имеют зрительный контакт с ребенком 
и тем самым имитируют мимику и жесты ребенка. 
Эти так называемые контингентные отношения 
помогают ребенку с первыми опытами каких-либо 
поступков понять, что его поведение имеет послед-
ствия для окружающих. Это способствует разделе-
нию между «я» и социальным окружением, а следо-
вательно, и ментальной репрезентации  человека.

Выужено из контекста
Хотя основные функции ментальной деятельно-
сти, например восприятие и память, считаются 
связанными с эволюцией, а потому не зависящими 
от культуры, исследования XXI в. продемонстриро-
вали обратное. В частности, это показала исследо-
вательская группа под руководством психолога Ри-
чарда Нисбетта (Richard Nisbett) из Мичиганского 
университета США. В одном широко цитируемом 
исследовании 2001 г. Такахико Масуда (Takahiko 
Masuda) и Нисбетт продемонстрировали американ-
ским и японским респондентам видео с водным ми-
ром с большими рыбами на переднем плане и ма-
ленькими животными и растениями — на заднем. 
Позже респонденты должны были вспомнить по фо-
тографии, видели ли они конкретную рыбу в этом 
фильме; при этом фон на фото был то тем же са-
мым, что в видео, то совершенно отличным от ори-
гинала.

Японцы вспоминали намного лучше, чем аме-
риканцы, когда фон оставался прежним: видимо, 
азиаты фиксируют общий контекст. Американцы, 
наоборот, гораздо лучше узнавали рыбу на другом 
фоне. Этот вывод соответствует допущению, что 
«интердепендентные» японцы видят сцены целост-
но, а объекты — тесно связанными друг с другом.

Аналогичные результаты обнаруживаются 
и в сфере социального восприятия. Хорошо извест-
ная ошибка нашего мышления — в том, что мы при 
оценке поведения других не в полной мере учиты-
ваем соответствующий контекст, а также не видим 
причины этого в характеристиках действующе-
го лица. Например, мы недовольны манерами не-
дружелюбного официанта. При этом мы не заду-
мываемся о том, что он может быть груб из-за того, 
что заведение переполнено, а его коллега сегодня 
не пришел. Эта тенденция оценивания называется 
фундаментальной ошибкой атрибуции. У западных 
людей она более ярко выражена, чем у коллективи-
стов. Тут не нужна фантазия, чтобы представить, 
как легко эта разница может привести к недопони-
манию или даже конфликтам между представите-
лями разных культур.

Так же как мы смотрим на поведение других лю-
дей сквозь призму своей личности, мы хотим, что-
бы наши собственные решения расценивались 
не просто как выбор между несколькими вариан-
тами, а как самовыражение. Индийский психолог 
Кришна Савани (Krishna Savani) предложил ин-
тересную теорию. В 2010 г. он со своими коллега-
ми сообщил, что индийцы по сравнению с амери-
канцами реже интерпретируют свои повседневные 
действия как выбор, который им трудно сделать, 
и считаются менее персонально зависимыми. 
В этот ряд также можно поставить пример из иссле-
дования Ким и Маркус: даже, казалось бы, триви-
альный выбор карандаша осознается западными 
людьми как способ выразить свою личность.

Респонденты из США и Японии должны были в тесте 
на память указать, видели ли они рыбу в кино о подводном 
мире, показанном незадолго до эксперимента (вверху). 
Японцы узнавали рыбу с оригинальным фоном (в середине) 
лучше, чем американцы, которые, наоборот, вспоминали 
рыбу, когда отличался общий контекст (внизу).
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Что мотивирует детей на лучшую успеваемость
Наша индивидуальность отражается и на моти-
вации к успеваемости. Так полагают ученые Шина 
Айенгар (Sheena Iyengar) и Марк Леппер (Mark 
Lepper), утверждая, что американские дети более 
мотивированны, выполняя задачи, которые они 
сами себе выбрали, нежели тогда, когда их ставит 
кто-то другой (мама или посторонний человек). 
Дети азиатского происхождения, наоборот, более 
мотивированны, когда считают, что задача посту-
пила от матери.

Исследователи эмоций ищут скорее универсаль-
ные законы. Их стремление восходит к Чарлзу Дар-
вину, который подтвердил свою теорию об эволюци-
онных корнях наших эмоций в частности тем, что 
гнев, радость и печаль люди выражают одной и той 
же мимикой.

В то же время влияние культуры обнаруживает-
ся в обращении с нашей эмоциональной жизнью. 
В то время как на Западе считается правильным 
и здоровым давать выход своему гневу, в других ши-
ротах это не принято. В исследовании 2011 г., про-
веденном Ребеккой Чун (Rebecca Cheung) и Ирен 
Парк (Irene Park), изучался вопрос о подавлении 
гнева и сопровождающей депрессии. Ученые обна-
ружили, что у американцев связь между ними на-
много сильнее выражена, чем у азиатов.

В другой работе Бонни Ли (Bonnie Le) и Эмили Им-
петт (Emily Impett) 2013 г. было отмечено, что сдер-
живание негативных эмоций у интердепенден-
тов даже оказывает положительное воздействие 

на  человека. Эти результаты особенно важны для 
психотерапевтов, которые работают с представите-
лями разных культур.

Но относится ли это, например, к иммигрантам? 
Как и когда они перенимают нормы своей новой ро-
дины? Многие подобные вопросы все еще остаются 
открытыми, что неудивительно для такой молодой 
сферы науки. Более того, из-за глобализации мир ме-
няется все быстрее. Грядет ли новая, возможно, по-
настоящему глобальная культура? Какие психологи-
ческие последствия имеют мировые миграционные 
перемещения? Это всего лишь небольшая часть во-
просов, с которыми в будущем столкнется кросскуль-
турная психология. Ответы на них, вероятно, столь 
же разнообразны, как и сами культурные нормы.

Перевод: Е.С. Новоселова

У индепендентной «я»-концепции западного образца родственники и друзья попада-
ют в «ингруппу», но в то же время считаются автономными индивидами. Наши инди-
видуальные особенности (обозначены крестиками) они не обязательно должны разде-
лять. В соответствии с интердепенденным мировоззрением, более распространен-
ным у азиатов, эти личные качества выступают связующим людей элементом («Мои 
друзья имеют те же интересы, что и я»).

Индепендентная «я»-концепция Интердепендентная «я»-концепция

Друг Друг

Брат

Ингруппа Ингруппа
Чужак

Аутгруппа

Брат

Чужак

Чужак

Чужак

Мать

Я Я

Мать
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Стимулирование иммунной системы 
открывает новые возможности 

борьбы с раком

Карен Уэйнтрауб

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Иммунологические методы нового поколения, разработанные для лечения боль-
ных раком, позволяют контролировать поведение раковых клеток. За последние 
пять лет в этой области достигнуты большие успехи.

Тысячи людей с агрессивной формой рака легких и кожи, а также лейкозом или лим-
фомой прошли курсы такой терапии и получили облегчение, а многие даже излечились.

Онкологи работают над усовершенствованием методик, пробуют применять их 
в комплексе, чтобы повысить результативность терапии.
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был поставлен диа-
гноз «агрессивная меланома на поздних стадиях» 
в 2010, а не в 2013 г., то сегодня ее скорее всего уже 
не было бы в живых. Меланома (рак кожи) протя-
нула свои щупальца от места первоначальной ло-
кализации на шее в легкие, и девушка знала, что 
прогноз крайне неблагоприятен. К счастью, в на-
чале мая 2015 г. 29-летняя Мишель была включе-
на в группу добровольцев, на которых апробирова-
ли новый революционный метод лечения (первые 
испытуемые из этой группы стали участниками 
эксперимента еще в 2011 г.), стимулирующий им-
мунную систему к обнаружению раковых клеток 
и их уничтожению. Несмотря на то что Бойер оста-
ется в статусе онкологической больной и регуляр-
но принимает иммуностимулирующие препара-
ты, она благодарит судьбу за то, что все еще жива. 
Она надеется, что этот курс терапии или следу-
ющий окажут свое чудотворное действие и помо-
гут избавиться от рака, как помогли другим боль-
ным, о которых Мишель узнала через Интернет. 
«Сейчас это смысл моей жизни, — говорит она. — 
Людям кажется, что в такой ситуации невозмож-
но оставаться оптимистом. Что же касается меня, 
то я считаю это нормой, и мне не нужно прилагать 
слишком много усилий, как может показаться».

Карен Келер, пенсионерка 59 лет из Парк-Риджа, 
штат Нью-Йорк, можно сказать, выиграла им-
мунологический джекпот с первой же попытки. 
У нее был рак другого рода — лейкоз, а в резуль-
тате единственной инфузии ее собственных им-
мунных клеток, генетически модифицированных 
для повышения их агрессивности в отношении 
раковых клеток, Карен практически выздорове-
ла. После инфузии, длившейся около двух часов, 
ее на несколько дней поместили в блок интенсив-
ной терапии, чтобы привести в норму гиперакти-
вированную иммунную систему. Процедуру при-
шлось повторять регулярно в течение многих не-
дель, но сканирование, проведенное менее чем 
через месяц после инфузии, не показало никаких 
следов рака во всем теле.

Бойер и Келер — лишь два пациента из тысяч он-
кобольных, прошедших иммунотерапию разного 

вида за последние пять лет. Их опыт выявил как 
плюсы, так и минусы принципиально нового под-
хода к борьбе с раком. Вместо того чтобы вводить 
в организм больного токсичные химиопрепараты 
или подвергать лучевой терапии, теперь мобили-
зуют сложный высокоинтерактивный комплекс 
клеток и сигнальных молекул на защиту орга-
низма собственными силами. Результаты весь-
ма обнадеживающие; иммунотерапия становит-
ся одним из полноправных методов лечения он-
кологических больных наряду с хирургическим 
вмешательством, лучевой и химиотерапией.

Клинические испытания иммунотерапии для за-
щиты от одной из самых агрессивных форм лейко-
за показали, что у 90% больных наступает глубо-
кая ремиссия. У некоторых болезнь возвращает-
ся, но у множества остальных происходит полное 
излечение. Участники других испытаний, из кото-
рых более половины составляли пациенты с мела-
номой в далеко зашедшей стадии, теперь исчисля-
ют ожидаемую продолжительность жизни не меся-
цами, а годами. По словам Гэри Гиллилэнда (Gary 
Gilliland), директора Онкологического центра Фре-
да Хатчинсона в Сиэтле, «это ярчайшая иллюстра-
ция благотворных изменений в подходах к борьбе 
с раком».

Разумеется, мы сделали на этом пути только не-
сколько шагов. Увеличение ожидаемой продол-
жительности жизни пациента на несколько лет 
означает, что умрет он все-таки от рака. Поэтому 
попытки разнообразить воздействие на иммун-
ную систему, в том числе с помощью вакцин, ви-
русов, генетически модифицированных клеток, 
продолжаются. Клиницисты пробуют комбини-
ровать такие воздействия в надежде, что смогут 
помочь большему числу больных и, возможно, 
уменьшить разнообразие и выраженность побоч-
ных эффектов. Но уже нет сомнений, что когда-
нибудь они смогут поставить иммунологический 
заслон раку. «Мы находимся в конце начального 
этапа», — говорит Эрик Рубин (Eric Rubin), вице-
президент отделения общей клинической онко-
логии Исследовательских лабораторий компании 
Merck.

ОБ АВТОРЕ
Карен Уэйнтрауб (Karen Weintraub) — 
журналист-фрилансер, пишущая статьи 
для научно-популярных журналов на ме-
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(www.statnews.com), USA Today, New York 
Times и других изданий.

ÅÑËÈ ÁÛ 
ÌÈØÅËÜ
ÁÎÉÅÐ



ÁÓÄÓÙÅÅ
ÌÅÄÈÖÈÍÛ

2016

w w w.sci-ru.org [05/06] май/июнь 2016 | В мире науkи 93

Ph
ot

og
ra

ph
 b

y 
A

nn
ie

 M
ar

ie
 M

us
se

lm
an

В 2013 г. Мишель Бойер был поставлен диагноз «метастазирующая меланома»; шесть курсов 
иммунотерапии не привели к излечению, но она продолжает жить вопреки всем прогнозам
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Системные онкологические заболевания
Идею побороть рак с помощью иммунной систе-
мы впервые высказал 125 лет назад Уильям Коли 
(William Coley), врач из Нью-Йорка; он ввел не-
которым своим онкобольным бактерии, надеясь 

 стимулировать с их помощью природные защит-
ные механизмы. Опыт Коли повторили еще несколь-
ко врачей, но после его смерти в 1936 г. дело заглох-
ло, тем более что появились такие мощные методы, 
как химио-, а позже гормонотерапия, дававшие бо-

лее однозначные результаты.
Однако сама мысль использо-

вания иммунной системы в ка-
честве оружия против рака ни-
когда не теряла своей привлека-
тельности, а в 1953 г. дочь Коли 
основала в Нью-Йорке онкологи-
ческий институт, намереваясь 
продолжить дело отца. По мере 
того как молекулярные биоло-
ги узнавали все больше об им-
мунной системе — о том, как она 
работает и когда терпит неуда-
чу, — онкологи пополняли свой 
арсенал иммунологическими ме-
тодами противораковой защиты.

Наиболее привлекательной ми-
шенью для этих методов были 
патологии кроветворной и лим-
фатической систем, прежде все-
го разные формы лейкозов и лим-
фом. В основе данных патологий 
лежат мутации ДНК стволовых 
клеток, которые в норме дают 
начало форменным элементам 
крови (в частности, лейкоцитам 
и лимфоцитам), а под действи-
ем мутаций вместо этого начи-
нают бесконтрольно делиться, 
вытесняя здоровые клетки и ли-
шая организм возможности нор-
мально функционировать. Мно-
гие из этих так называемых 
жидкостных опухолей развива-
ются в результате нарушений 
в работе В-клеток, элементов им-
мунной системы. В норме такие 
клетки вырабатывают антитела 
против бактерий и вирусов. (Кро-
ме того, они участвуют совмест-
но с Т-клетками в координации 
различных иммунных реакций.) 
Когда В-клетки трансформиру-
ются в раковые, они разрушают 
организм изнутри.

В конце ХХ в. был разработан 
биологический аналог самона-
водящейся ракеты, которая на-
целивалась на поверхностный 
белок В-клеток, CD20, и связы-
валась с ним на последней ста-
дии существования послед-
них. Это моноклональное ан-
титело, получившее название 

Создана вакцина на основе дендритных клеток пациента, 
несущих на своей поверхности белки главного комплекса 
гистосовместимости. Такие клетки захватывают 
онкоспецифичные белки и предъявляют их иммунной системе

Более десяти лет биологи пытаются упрочить противораковые системы защиты человека 
с помощью вакцин. Их цель — не предупреждение заболевания, а ознакомление иммун-
ной системы больного с внешним видом врага — раковой клеткой. Обычно последние 
отличаются от нормальных клеток не настолько сильно, чтобы инициировать иммунный 
ответ, но мы придумали, как снабдить их поверхностными белками, свойственными толь-
ко раковым клеткам.

Каждая клетка человека несет на своей поверхности опознавательные знаки — белки-
маркеры, на которые реагирует иммунная система. Они информируют последнюю о сво-
ей принадлежности данному организму, чтобы он их не уничтожал. К несчастью, такие 

же белки присутствуют и на поверхности раковых 
клеток. По-видимому, первые противораковые 
вакцины, созданные нами и другими коллектива-
ми, терпели неудачу именно потому, что они на-
правляли иммунную систему на поиски маркеров 
любой локализации.

Недавно наша группа придумала, как нацеливать 
ее на белки, присущие только раковым клеткам. 
Для этого мы секвенировали геном нормальных 
и опухолевых клеток и, сравнив их, идентифици-
ровали участки нуклеотидной цепи, кодирующие 
поверхностные белки раковых клеток. Затем мы 
исследовали, какие онкоспецифичные белки вызы-
вают наиболее сильный ответ элемента иммунной 
системы под названием «главный комплекс гисто-
совместимости» (major histocompatibility complex 
proteins, MHC), специализирующегося на направ-
лении реакции организма на чужеродных агентов. 
Основываясь на полученных данных, мы можем 
теперь создавать персонифицированные вакцины 

на основе MHC-содержащих дендритных клеток данного пациента, которые захватывают 
онкоспецифичные белки и предъявляют их иммунной системе. Это способствует усиле-
нию противоопухолевого T-клеточного ответа и уничтожению несущих специфические 
белки раковых клеток.

В прошлом году мы проверили этот подход на трех пациентах с меланомой и опублико-
вали результаты в журнале Science. Нами были идентифицированы семь онкоспецифичных 
белков, которые должны были бы связываться с каждым MHC пациента. Проверив реак-
цию на вакцину всех трех участников, мы обнаружили, что три из семи белков распозна-
вались T-клетками пациента, и именно они атаковали раковые клетки.

Спустя год после вакцинации иммунная система пациента все еще вырабатывала про-
тивоопухолевые T-клетки, предотвращая тем самым возобновление патологического 
процесса. (У двух пациентов опухоли уменьшились в размерах, но они получали дополни-
тельную терапию, так что мы не можем сказать, что сыграло здесь главную роль.) На се-
годня все трое больных живы и их состояние стабильно. Никаких побочных эффектов 
вакцинации не выявлено.

Наши исследования находятся на начальной стадии. Мы начали их с меланомы, по-
скольку для этого вида рака характерно наличие множества мутаций и большого числа 
белковых мишеней, но в наших дальнейших планах — проверка работоспособности ме-
тода на других онкологических заболеваниях. Прежде чем внедрять вакцину в медицин-
скую практику, необходимо сократить время ее получения и определить долгосрочность 
действия. Мы надеемся, что она станет хорошим подспорьем для противораковой имму-
нотерапии и в конце концов внесет свой вклад в победу над раком.

Беатрис Каррено и Элайн Мардис

ÏÐÎÒÈÂÎÐÀÊÎÂÀß ÂÀÊÖÈÍÀ?

Беатрис Каррено (Beatriz 
M. Carreno) — доцент Университета 
Вашингтона в Сент-Луисе.

Элайн Мардис (Elaine R. Mardis) — 
заслуженный профессор ме-
дицины, один из директоров 
Макдоннеловского института гено-
ма при Университете Вашингтона 
в Сент-Луисе.
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« ритуксимаб», побуждало Т-клетки выполнять не-
свойственные им функции: атаковать и разрушать 
более старые, несущие белок CD20, В-клетки.

К сожалению, CD20 — не онкоспецифичный 
белок, он связывается не только с раковыми, 
но и с нормальными В-клетками, и в результате ри-
туксимаб разрушает их обеих. Обнаружилось, од-
нако, что большинство людей могут жить вообще 
без В-клеток. (Для Т-клеток это не так, о чем свиде-
тельствует гибель миллионов людей, зараженных 
вирусом иммунодефицита человека, нацеленным 
именно на Т-клетки.) Когда лекарственный препа-
рат полностью выводится из организма, у боль-
шинства пациентов через некоторое время начи-
нают вырабатываться новые В-клетки из того запа-
са стволовых клеток, которые находятся в костном 
мозге. Клинические испытания, проведенные 
в 1990 гг., показали, что сочетание химиотерапев-
тических препаратов с ритуксимабом особенно эф-
фективно при онкологическом заболевании, в осно-
ве которого находится поражение В-клеток.

Именно такое случилось с Карен 
Келер. Но введение ритуксимаба 
очень ослабило ее, а результат был 
частичным, так что лечение при-
шлось прервать. Кроме того, об-
наружилось, что рак ее формы не-
чувствителен к стандартной хи-
миотерапии. И поскольку болезнь 
быстро прогрессировала, ей пред-
ложили пройти курс иммунотера-
пии (в то время метод считался экс-
периментальным). Выхода не было, 
и больная согласилась.

Предполагалось, что в ходе лече-
ния в ее организме будут разруше-
ны все В-клетки, как это обычно бы-
вает при введении ритуксимаба, 
но с двумя важными отличиями. 
Мишенью должен был стать дру-
гой белок, CD19. А кроме того, кли-
ницисты изолировали из организ-
ма больной некоторое количество 
Т-клеток и подвергли их генети-
ческой модификации, так что они 
приобрели способность атаковать 
CD19 без всякого побуждения.

Эти клетки получили назва-
ние CAR-T (от англ. chimeric antigen 
receptor T cells). Они обладают неко-
торыми свойствами, характерны-
ми как для В- , так и для Т-клеток, 
представляя собой молекуляр-
ные аналоги древних мифологиче-
ских существ химер, сочетающих 
в себе признаки разных животных. 
CAR-T-терапия находится на стадии 
эксперимента, но Управление по са-
нитарному надзору за качеством 

пищевых продуктов и медикаментов (FDA) пола-
гает, что она получит разрешение на применение 
уже в следующем году.

Нацеленные на белок CD19 CAR-T-клетки дели-
лись в организме Келер так быстро, что одного их 
введения (10 февраля 2015 г.) хватило на разруше-
ние всех В-клеток. Однако организм больной «за-
был», как вырабатывать здоровые В-клетки. Чтобы 
защитить его от возможных инфекций, пришлось 
каждый месяц проводить многочасовые инфузии 
гамма-глобулина. Это занимало много времени, 
но все-таки не было химиотерапией.

Однако CAR-T-терапия ударила по организму 
Келер с другой стороны — она вызвала настоя-
щий шторм цитокинов. Такая реакция возникает, 
когда одновременно активируется гораздо боль-
ше Т-клеток, чем обычно (цитокины — сигналь-
ные молекулы, выполняющие коммуникативную 
функцию в иммунной системе). Результатом мо-
жет стать разрушение здоровых клеток, опасное 
для жизни больного.

У Карен Келер спустя год после инфузии собственных иммунных клеток, 
подвергшихся генетической модификации для повышения эффективности 
уничтожения лейкозных клеток, не обнаруживается никаких следов 
последних в спинном мозге
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Сравнивая генетические «от-
печатки пальцев» (нуклеотид-
ные последовательности ДНК) 
раковых и нормальных клеток, 
получают информацию об анти-
генах, которые есть только 
у раковых клеток. Эти антигены 
смешивают с незрелыми ден-
дритными клетками, которые 
после созревания и абсорбции 
антигенов вводят больному.

Белок 
контрольно-
пропускного 
пункта

Поверхностный 
опухолевый белок, 
«усмиряющий» 
Т-клетки

Лекарственный препарат 
состоит из искусственных 
антител, убирающих пре-
пятствия на пути к опухоли, 
которые создают раковые 
клетки.

Онко-
специ-
фичный 
антиген

Незрелая 
дендритная 
клетка

Т-клетка 
пациента

Химерный 
антигенный 
рецептор (CAR)

Вирусная 
частица

РНК

Иммунолог выделяет из тела 
пациента здоровые клетки, 
раковые клетки и незрелые 
дендритные клетки

Раковая клетка

Многие раковые клетки избегают 
иммунной реакции, размещая на своей 
поверхности специфические белки, 
которые посылают находящимся по со-
седству с опухолью Т-клеткам сигналы 
об отмене перехода на следующую 
стадии активации, и, по существу, 
те оставляют опухоль в покое.

Клиницист выделяет T-клетки 
из тела пациента и вводит в них 
инактивированные вирусные 
частицы, несущие генетический 
материал (в виде молекулы РНК), 
который позволяет Т-клеткам 
синтезировать поверхностный 
рецептор, способный распозна-
вать онкоспецифичный антиген 
на поверхности раковых клеток

Искусственное 
антитело

Опухоль

Опухоль

Ингибиторы контрольно-
пропускной системы
Бесконтрольный иммунный ответ 
может быть такой мощности, что 
начнется разрушение здоровых 
тканей. Прежде чем достичь 
оптимальной эффективности, 
специализированные Т-клетки 
проходят несколько молекулярных 
контрольно-пропускных пунктов. 
Раковые клетки часто воздейству-
ют на эти пункты таким образом, 
чтобы воспрепятствовать атаке 
иммунной системы на опухоль. 
Новые лекарственные средства — 
ингибиторы контрольно-пропуск-
ных пунктов — подавляют имму-
носупрессивные сигналы раковых 
клеток, и иммунная система вновь 
обретает способность к нормаль-
ному функционированию.

Вакцина на основе 
дендритных клеток
Дендритные клетки патрулируют 
все органы и ткани организма 
в поисках чужеродных агентов 
(антигенов). Они предъявляют 
эти антигены другим элементам 
иммунной системы — CD4+- 
и CD8+-Т-клеткам. Последние ата-
куют любые другие клетки, несу-
щие целевой антиген. Подобрав 
антигены, располагающиеся 
на поверхности только раковых 
(но не здоровых) клеток, их 
смешивают с дендритными клет-
ками пациента и вводят смесь 
в организм больного. Такая 
своего рода вакцина отыскивает 
и разрушает раковые клетки 
в течение нескольких лет.

CAR-T-клетки
T-клетки, несущие химерный анти-
генный рецептор (сhimeric antigen 
receptor, CAR), обладают свойства-
ми иммунных клеток двух типов: 
Т и В. CAR-белок придает этой 
необычной клетке способность 
присоединяться к специфическим 
антигенам и разрушать любые 
клетки, которые их содержат. Это 
устраняет промежуточные этапы 
в функционировании В- и Т-клеток 
и делает CAR-T-клетки практиче-
ски неостановимыми.

Три иммунологические 
стратегии

Долгое время основными инструментами в борьбе с онколо-
гическими заболеваниями были хирургическое удаление опу-
холи, лучевая и химиотерапия. Клинические испытания по-
следних пяти лет показали, что суперстимуляция иммунных 
клеток, в частности в ответ на вирусные или бактериальные 
инфекции, служит мощным подспорьем традиционным мето-
дам. Представленные здесь новые подходы были проверены 
как сами по себе, так и в комплексе с другими методами.

Как иммуно-
терапия помогает 

бороться с сóлидными 
опухолями

Опухоли кожи, легких и других орга-
нов называют сóлидными, поскольку 
составляющие их клетки образуют 

плотную массу, которая создает вокруг 
себя защитную оболочку. Ингибиторы 

контрольно-пропускной системы разру-
шают ее. У каждого пятого участника 

клинических испытаний с метаста-
зирующим раком кожи в резуль-

тате иммунотерапии такого 
рода наступало изле-

чение.
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CAR

Разрушенная 
раковая клетка

Антиген-
мишень

Раковая клетка

Полученные методом 
генной инженерии 
CAR-T-клетки могут най-
ти и разрушить любую 
раковую клетку, несу-
щую антиген-мишень.

T-клетки, 
несущие CAR

Разрушенные 
опухолевые клетки

Активированная 
CD8+-Т-клетка

Опухолевые клетки

Антиген

Активированная CD4+-Т-клетка 
высвобождает цитокины

CD8+-Т-клетка

Зрелые дендритные 
клетки предъяв-
ляют онкоспеци-
фичные антигены 
CD4+-Т-клеткам 
(которые в ответ 
высвобождают им-
муностимулирующие 
агенты — цитокины) 
и CD8+-Т-клеткам (ко-
торые теперь могут 
находить и напрямую 
атаковать несущие 
данный антиген опу-
холевые клетки).

Вакцина 
на основе 
зрелых 
дендритных 
клеток

Блокируя взаимодействие опухо-
левых клеток с контрольно-про-
пускной системой для Т-клеток, 
ингибиторы последней создают 
условия для атаки на опухоль 
с новой силой.Опухолевая клетка Опухолевая клетка разрушена

Т-клетка

Искусственное 
антитело, 
блокирующее 
связывание

ÌÅÄÈÖÈÍÛ

Могут 
ли кишечные 

бактерии повысить 
результативность имму-

нотерапии?
Исследования на мышах показали, что 

в присутствии в кишечнике специфи-
ческих бактерий (представителей так 

называемого микробиома) способность 
иммунной системы замедлять рост 
опухолей некоторых видов может 

повышаться. Кроме того, у таких мы-
шей более эффективно работают 

ингибиторы контрольно-
пропускной 

системы.

Антиген-
мишень Как 

CAR-T-клетки 
помогают бороться 

с «жидкостными» 
формами рака?

К этой категории новообразова-
ний относятся лимфомы и лейкозы. 
CAR-T-клетки циркулируют в кровя-
ном русле, где часто встречаются 
малигнизированные клетки этого 

типа, и в 90% случаев полно-
стью освобождают от них 

организм больного.
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Цитокиновый шторм налетел на организм Ке-
лер неожиданно и с огромной силой. Все то время, 
пока ей вводили модифицированные Т-клетки, она 
чувствовала себя ужасно. Ее поместили в блок ин-
тенсивной терапии, где она пробыла восемь суток, 
находясь в коме. Что с ней происходило все это вре-
мя — она не помнила, но могла рассказать о галлю-
цинациях, преследовавших ее в течение последую-
щих нескольких дней: она неустанно просила об-
служивающий персонал помочь упаковать ланч 
для двух знаменитых игроков в гольф. Келер была 
страстной поклонницей этого вида спорта с 1999 г. 
и в конце концов вышла замуж за одного из спор-
тсменов.

В начале марта Келер выписали из клиники. Она 
была еще очень слаба, но быстро набирала силы. 
В пробах костного мозга не обнаруживалось ника-
ких следов рака, а спустя три недели она уже игра-
ла с мужем в гольф. Цитокиновый шторм был ужа-
сен, но, в отличие от химиотерапии, не оставил 

никаких последствий в виде, скажем, облысения. 
Теперь врачи начинают выяснять, какой силы он 
должен быть, чтобы получить максимальный эф-
фект без угрозы для жизни.

CAR-T-терапия подбирается индивидуально для 
каждого больного. Вариант «один препарат для 
всех форм лейкоза или лимфомы» нереален. Вдо-
бавок ко всему лечение обходится крайне доро-
го, хотя во сколько именно — пока говорить рано: 
до сих пор CAR-T-клетки получали в небольших ко-
личествах в исследовательских целях. Роберт Пре-
ти (Robert Preti), основатель компании Progenitor 
Cell Therapy (PCT), занимающейся получением 
CAR-T, пытается усовершенствовать производ-
ственный процесс. Он полагает, что это в основ-
ном инженерная задача, которую удастся решить 
через несколько лет в результате упорной работы.

Другой, не менее важный шаг, который долж-
на сделать CAR-T-терапия, — перейти к атаке  
на с лидные опухоли — более или менее плотные 

Некоторые виды кишечных бактерий повышают 
сопротивляемость организма возникновению и развитию рака

Почему на одних пациентов новые методы 
противораковой иммунотерапии оказы-
вают положительное действие, а на дру-
гих не действуют совсем? Возможно, 
одна из причин такого различия кроется 
в генетике опухоли и самого пациента. 
Результаты исследований, проведенных 
нами и другими микробиологами, свиде-
тельствуют о том, что определенную роль 
могут играть различия в микробиоме па-
циентов — популяции полезных бактерий, 
обитающих в разных частях нашего тела.

Эти бактериальные сообщества, и в пер-
вую очередь те, которые населяют кишеч-
ник, различаются по составу. Некоторые 
бактерии оказывают стимулирующее дей-
ствие на иммунную систему, в  частности 

на воспалительную реакцию, и те, у кого 
они есть, получают преимущество. 
(Заметим, что механизм действия таких 
бактерий до конца не изучен.) Другие бак-
терии вызывают слишком бурную воспали-
тельную реакцию (в результате происходит 
малигнизация нормальных клеток орга-
низма) или направляют иммунную систему 
по неверному пути, и она начинает атако-
вать здоровые ткани (как при ревматоид-
ном артрите).

Иногда бактерии запускают ответ ор-
ганизма на терапию. Наша группа, ра-
ботающая в Чикагском университете, 
использовала в своих экспериментах 
генетически идентичных лабораторных 
мышей, но с разными микробиомами, по-
скольку они содержались в разных услови-
ях. Мышам обеих групп ввели меланомные 
клетки и стали наблюдать за развитием 
патологического процесса. У животных 
из разных групп скорость роста опухолей 
была неодинаковой, и те, у которых про-
цесс был замедлен, демонстрировали 
более мощный иммунный ответ. Когда их 
микробиом трансплантировали мышам 
из другой группы (для этого фекалии одних 
животных перенесли другим), у тех рост 
опухолей замедлился.

Проанализировав ДНК фекалий грызу-
нов из разных групп, мы обнаружили два 
вида бактерий рода Bifidobacterium, по-
видимому ответственных за повышенную 
противоопухолевую активность своих хо-
зяев. Примечательно, что  скармливания 

Мария-Луиза Алегре и Томас Гаевски
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Чикагского университета.

мышам только одного штамма — либо 
B. longum, либо B. breve — было доста-
точно для стимуляции иммунной си-
стемы и замедления роста опухолей. 
Присутствие этих полезных штаммов ска-
зывалось положительно и на действен-
ности нового иммунотерапевтического 
средства, так называемого ингибитора 
контрольно-пропускной системы. Мыши, 
получавшие ингибитор и один из указан-
ных штаммов Bifidobacterium, полностью 
излечились. У грызунов, не получавших 
бактерии, излечение было частичным.

Другая группа исследователей, в основ-
ном из Франции, провела аналогичный 
эксперимент с применением другого ин-
гибитора. По их данным, бактерии рода 
Bacteroides помогли экспериментальным 
животным избавиться от инъецированных 
опухолевых клеток. Если животным скарм-
ливали антибиотик, уничтожающий ука-
занные бактерии, то результативность про-
тивоопухолевого препарата становилась 
ничтожно малой. Это заставляет клиници-
стов задуматься о том, каков эффект анти-
биотиков, принимаемых онкологическими 
больными. Результаты исследователей 
из Франции и Чикаго опубликованы в но-
ябрьском номере журнала Science за 2015 г.

Совершенно очевидно, что прежде чем 
рекомендовать к применению для лече-
ния онкологических больных те или иные 
бактерии, мы должны систематизировать 
человеческий микробиом и оценить его 
противоопухолевый потенциал. Хотя бак-
терии рода Bifidobacterium, по-видимому, 
будут давать положительный эффект, дру-
гие штаммы могут только ухудшать ситу-
ацию. (Употребление йогурта в помощь 
иммунотерапии вряд ли целесообраз-
но. Йогурт обычно содержит бактерии 
Bifidobacterium lactis или Bifidobacterium 
bifidum, действие которых может отли-
чаться от такового тех бактерий, которые 
использовались в опытах на мышах.)
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новообразования в молочной железе, предстатель-
ной железе, легких и других органах. По словам 
Айры Меллмана (Ira Mellman), вице-президента 
компании Genentech, одна из проблем заключает-
ся в том, что CAR-T-клеткам приходится довольно 
долго блуждать по кровеносным сосудам в поисках 
мишени в отличие от случаев с жидкими систе-
мами — кровью или лимфой. Что еще более важ-
но: в с лидных опухолях нет клеток, аналогичных 
В-клеткам, без которых организм может обойтись.

Твердое состояние
С лидные опухоли обычно окутаны сетью из сое-
динительной и других тканей, что затрудняет про-
никновение CAR-T-клеток внутрь. Кроме того, дав-
ление в опухоли выше, чем снаружи, в результате 
химические сигнальные молекулы, с помощью ко-
торых иммунная система «маркирует» аномальные 
клетки, выталкиваются наружу.

Но и у этих опухолей есть уязвимые места. 
В 2011 г. FDA дала добро на применение монокло-
нального тела под названием «ипилимумаб» для 
лечения больных с метастазирующей меланомой. 
В отличие от традиционной терапии препарат 
не предназначался для прямого уничтожения ра-
ковых клеток. Вместо этого он отпускал биологиче-
ские «тормоза», которыми отдельные формы рака 
сдерживают иммунную систему, и вследствие это-
го последняя начинала работать более эффективно.

У меланомы есть одна крайне опасная особен-
ность: она может вводить в заблуждение иммун-
ную систему. У кластеров раковых клеток с лид-
ных опухолей имеется обширный ассортимент 
причудливой формы белков, по которым Т-клетки 
должны были бы обнаружить опухоль, окружить ее 
со всех сторон и разрушить, прежде чем она нач-
нет разрастаться. Но каждая нарождающаяся опу-
холь находит способ выработать химический сиг-
нал, направленный наружу, который сообщает 
Т-клеткам, что здесь все в порядке и никакого по-
вода для нападения нет.

Фактически раковые клетки копируют нормаль-
ное поведение иммунной системы: запуск меха-
низма страховки, который притормаживает раз-
бушевавшиеся иммунные клетки, прежде чем они 
начнут разрушать здоровые ткани. Что еще более 
интересно — этот страховочный механизм вклю-
чает систему контрольно-пропускных пунктов (во-
рот), которые либо помогают клеткам системы за-
щиты в их атакующих действиях, либо дают им «от 
ворот поворот» — в зависимости от характера посту-
пившего химического сигнала. (Если вдруг систе-
му контрольно-пропускных пунктов заклинит и она 
все время будет находиться в положении «открыто», 
то иммунная система погубит больного скорее, чем 
это сделает рак.) Синтезируя белки, которые бло-
кируют работу контрольно-пропускных пунктов, 
раковые клетки не позволяют иммунной систе-
ме начать атаку на опухоль. Если инактивировать  

белки с помощью ипилимумаба или другого ингиби-
тора, иммунные клетки смогут поразить цель.

Ипилимумаб довольно быстро получил разреше-
ние FDA на применение для борьбы с раком легких 
и меланомой, и фармацевтические компании заня-
лись разработкой других препаратов с таким же ме-
ханизмом действия. Бывший президент США Джим-
ми Картер, у которого меланома дала метастазы 
в головной мозг, в возрасте 91 года испытал на себе 
действие одного из них, пембролизумаба; в конце 
2015 г. в его теле не осталось раковых клеток.

У Бойер с таким же диагнозом и такой же схе-
мой лечения никакого эффекта не наблюдалось. 
Это еще одна загадка в поведении опухолей. Вы-
сказывалось мнение, что Картеру помог возраст. 
У таких больных раковые клетки накопили множе-
ство мутаций, и иммунной системе нужно совсем 
немного, чтобы активировать уже присутствую-
щие в окружении опухоли Т-клетки. У некоторых 
больных Т-клетки ни при каких условиях не смо-
гут выполнить свою работу, так что разблокиро-
вание ничего не дает. В других случаях Т-клетки 
находятся в надлежащем месте, но препарат не ра-
ботает — возможно, потому что необходимо прео-
долеть множество каких-то препятствий. Судя 
по данным статьи, опубликованной в 2015 г. в New 
England Journal of Medicine, результативность ме-
тода повышается, если использовать не один инги-
битор контрольно-пропускной системы, а два.

Прогнозы относительно действенности разных 
ингибиторов или их комбинаций для разных па-
циентов весьма неопределенны, так что Бойер 
и другим таким же пациентам придется смирить-
ся с лечением их методом проб и ошибок. На сегод-
ня всего 20% участников клинических испытаний 
с метастазирующей меланомой полностью излечи-
лись после прохождения курсов терапии с приме-
нением ингибиторов контрольно-пропускных си-
стем; у чуть более половины больных наблюдалось 
небольшое улучшение. Чтобы проиллюстриро-
вать, насколько непредсказуемо поведение опухо-
лей, отметим, что некоторые из них, привлекшие 
совсем небольшое число T-клеток, реагируют на те-
рапию, а другие, «обросшие» Т-клетками, абсолют-
но нечувствительны к ней. Видимо, рак использу-
ет какие-то трюки, о которых мы ничего не знаем.

Все это вынуждает лечащих врачей прибегать 
к методу проб и ошибок, как в случае с Бойер. Че-
рез два года после удаления родинки на шее, пе-
реродившейся в рак, ей сообщили, что меланома 
вернулась и распространилась на легкие и область 
груди. Поскольку теперь хирурги сделать ничего 
не могли, в 2013 г. больной предложили принять 
участие в клинических испытаниях с введением 
высоких доз интерлейкина-2 (IL-2), одного из мно-
жества сигнальных соединений, которые активи-
руют иммунную систему. Вначале рост опухоли 
остановился, но через три месяца сканирование 
показало, что процесс возобновился.
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Бойер приняла участие во вторых клинических 
испытаниях, на этот раз с применением недав-
но одобренного ингибитора контрольно-пропуск-
ной системы ипилимумаба и другого интерлей-
кина, IL-21. Однако через несколько недель поя-
вились такие побочные эффекты последнего, как 
диарея, рвота и невыносимая боль. Инъекции IL-21 
пришлось прекратить, однако ипилимумаб Бойер 
продолжала получать. К концу 2013 г. некоторые 
меланомные пятна начали расширяться, и было 
принято решение применить лучевую терапию. 
К весне следующего года несколько пятен умень-
шилось, но на голове и груди появились новые.

Образования на груди удалили хирургическим 
путем, а два курса иммунотерапии стабилизиро-
вали остальные. К январю 2015 г. стало ясно, од-
нако, что необходимо сменить тактику — нача-
ли появляться новые образования на голове, гру-
ди и животе. Через месяц Бойер стала участником 
еще одного клинического испытания с примене-
нием другого ингибитора и препарата, предпо-
ложительно подавляющего рост опухолей. Пока 
эта статья готовилась к печати, меланомные пят-
на оставались стабильными, а некоторые даже 
уменьшились.

Нечего и говорить, что многочисленные курсы 
терапии сильно ослабили Мишель. Чтобы дать от-
дых спине, она ночью и б льшую часть дня прово-
дила в мягком кресле в полулежащем положении. 
Тем не менее по утрам она ходила на работу в сво-
бодные от лечения дни, иногда играла в компью-
терные игры. Она не жалела о том, что всякий раз 
шла на новый эксперимент. «Думаю, некоторые 
из курсов терапии хотя бы чуть-чуть сдерживают 
процесс», — говорит она. Как-то раз один из врачей 
сказал Мишель: «Та партия игры с меланомой, ко-
торую мы ведем, не ставит своей целью найти пра-
вильное лечение прямо сейчас; нужно, чтобы вы 
оставались в живых достаточно долго — до тех пор, 
пока мы его не найдем». И вот она жива и принима-
ет то качество жизни, которое выпало на ее долю.

Глядя в будущее
Тот факт, что Бойер и другие больные с таким же 
диагнозом живут на фоне иммунотерапии доста-
точно долго, воодушевил Меллмана, вице-прези-
дента компании Genentech. По его словам, научные 
исследования в области иммунологии воплощают-
ся в реальные успехи иммунотерапии. Теперь нет 
повода для беспокойства о ее результативности 
и можно сосредоточиться на усовершенствовании 
метода. «Нам нужно нащупать границы его при-
менимости и научиться действовать в их преде-
лах, — говорит Меллман, — и это невероятно увле-
кательное занятие для ученого».

В конце концов вопрос выбора той или иной схе-
мы иммунотерапии приобретает логическую осно-
ву. Больной с с лидной опухолью прежде всего дол-
жен пройти биопсию на предмет наличия в  опухоли 

Т-клеток. Если этих клеток достаточно, ему скорее 
всего будет назначен курс лечения с применением 
одного или более ингибиторов контрольно-пропуск-
ной системы. (На сегодня FDA одобрила применение 
трех ингибиторов, но на подходе множество дру-
гих.) Если опухоль еще не обросла достаточно боль-
шим числом Т-клеток, можно прибегнуть к повы-
шению активности иммунной системы в этом кон-
кретном направлении и привлечению ее внимания 
к аномально быстро растущему объекту.

Не остаются в стороне и традиционные мето-
ды — лучевая и химиотерапия. При уничтожении 
некоторого количества опухолевых клеток облуче-
нием в меньших, чем обычно, дозах или введением 
уменьшенных количеств химиопрепарата образу-
ется множество клеточных осколков (дебриса), что 
побуждает иммунную систему посылать Т-клетки 
в те места, где еще происходит аномально быстрый 
рост. (Здесь особенно трудно соблюдать необходи-
мый баланс, поскольку лучевая и химиотерапия, 
как известно, ослабляют иммунитет.) Далее для 
того, чтобы не позволить ослабленной опухоли вос-
становить силы, имеет смысл провести терапию 
с применением ингибиторов контрольно-пропуск-
ной системы. Такая тактика лечения находится 
на ранних стадиях проверки.

И, наконец, еще один важный момент: чем боль-
ше иммунотерапевтических методов получает одо-
брение FDA, тем чаще встает вопрос немедицин-
ского характера: цена. Комбинация разных ва-
риантов данных методов поднимает стоимость 
лечения, которая и так высока. Согласно оценке 
IMS Health, компании, занимающейся анализом 
медицинских данных, мировой рынок противо-
раковых средств приближается к $100 млрд в год; 
руководители фармацевтических фирм заявляют, 
что страховые агентства и больные не смогут бес-
конечно оплачивать комбинированную терапию, 
которая уже близка к $150 тыс. на одного пациен-
та. Вся надежда — на удешевление производства, 
уменьшение доз препаратов и укорочение курсов.

Даже в сегодняшнем виде иммунологические мето-
ды терапии далеки от совершенства. У Келер до сих 
пор сохраняются нежелательные последствия. Она 
устает быстрее, чем раньше. Если она идет на ланч 
с друзьями, у нее уже не остается сил на вечернюю 
прогулку с мужем. «Что меня тревожит сегодня боль-
ше всего — как долго я еще смогу держаться», — гово-
рит она. Пока она по-прежнему играет в гольф, со-
вершает пешие прогулки или ходит на лыжах, если 
позволяет погода. Помня о том, какое удовольствие 
ей доставляли собаки, навещавшие ее в клини-
ке, она берет с собой своего золотистого ретривера 
в местный институт, чтобы снять предэкзаменаци-
онный стресс у студентов. Врачи верят, что вскоре 
иммунотерапия позволит вести полноценную жизнь 
многим другим их пациентам.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Информация о вирусе Зика появилась в международных ново-
стях внезапно и сопровождалась оповещениями об опасных для 
туристов регионах, душераздирающими фотографиями детей 
с врожденными дефектами и связанных с ними аутоиммунными 
заболеваниями, которые могут вызывать паралич. Впервые этот 
вирус был обнаружен в 2007 г. на острове Яп в Микронезии; тог-
да американский врач-волонтер заразился во время вспышки за-
болевания в этой стране, а по возвращении на Аляску уже ока-
зался болен. С тех пор в США было зафиксировано более 50 по-
добных случаев. Практически все пациенты подхватили  вирус 
где-то за рубежом, однако по меньшей мере два инцидента про-
изошли в результате половых контактов.
Поскольку Центры по контролю и профилактике заболеваний 
США не представили обстоятельного анализа ситуации с распро-
страненностью вируса Зика, Scientific American решил взять эту 
функцию на себя. Мы собрали данные по всем 50 штатам и окру-
гу Колумбия, а также некоторым округам и городам, и в итоге со-
ставили уникальную карту, демонстрирующую, как вирус Зика ока-
зывался на территории США.

Перевод: С.Э. Шафрановский

По следам вируса Зика
Вирус Зика, переносчиком которого служат 
комары, попадает в США из самых разных стран

Дина Файн Марон

Страны с наибольшей 
распространенностью 
вируса Зика

Сенегал

Бразилия

Венесуэла

Пуэрто-Рико
Гаити

КолумбияГондурас
Сальвадор

Гватемала

о. Пасхи
Фран-
цузская 
Полинезия

о-ва Кука

Кирибати

Со времени обнаружения вируса Зика в мае 2015 г. 
в Бразилии он распространился по более чем 
30 странам и регионам по всему миру (в основном 
в Центральной и Южной Америке), и американ-
ские туристы принесли его к себе на ро-
дину из десятка разных мест. До 2007 г. 
на планете было задокументирова-
но по меньшей мере 14 случаев 
заболевания лихорадкой Зика, 
но скорее всего гораздо больше 
не попали в поле зрения и не были 
зафиксированы. По прогнозам 
Всемирной организации здраво-
охранения, в 2016 г. ожидается 
от 3 до 4 млн случаев заражения, 
хотя многие из них будут бес-
симптомными. ВОЗ утверждает, 
что вирус Зика может появиться 
во всех регионах Северной и Южной 
Америки за исключением Канады 
и континентальной части Чили — един-
ственных территорий, где не обитают 
комары-переносчики.

То, что в США обитают комары Aedes — переносчики вируса 
Зика, не говорит о неизбежности крупных локальных вспышек 
заболевания в 2016 г. Вирусу Чикунгунья, который также пере-
носят комары Aedes, потребовалось семь лет, чтобы вызвать 
локальную вспышку: первый инцидент был выявлен в 2006 г. 
и связан с человеком, вернувшимся из другой страны.

Виргиния

Иллинойс

Джорджия

на 8 февраля 2016 г.

Массачусетс

Арканзас

Нью-Йорк

Техас

Флорида

Округ 
Колум-
бия

Округ 
Колумбия

Нью-
Джерси

Миннесота

Миннесота

Гавайи

Гавайи

Орегон

Калифорния

Кали-
форния

Кали-
форния

Колорадо

Передача половым путем

2007 2008 2013

2014 2015

2009 2010 2011 2012Аляска

Число зафиксированных случаев заболевания 
 лихорадкой Зика в США на 8 февраля 2016 г.

Единственный случай передачи виру-
са Зика в США в результате полового 
контакта во время нынешней вспыш-
ки заболевания произошел в Техасе. 
Однако федеральные и местные 
органы здравоохранения больше 
обеспокоены перспективами буду-
щих вспышек заболевания в США, 
передаваемого комарами, которые 
обитают на территории страны.

о. Яп

Наука�в�графиках
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«Дерево опирается на корень, человек — на сердце». В свои афоризмы китайские мудрецы 
вкладывали несколько смыслов. В данном случае они имели в виду человеческую доброту: мол, 
только она способна сделать жизнь лучше, богаче, интересней. Жаль, что они мало знали о болезнях 
сердцах, иначе их образное выражение заиграло бы еще одной гранью — медицинской.

«Сердце и доброта» — именно такой эпиграф я став-
лю к рассказу об академике Ростиславе Сергееви-
че Карпове, с которым мне довелось познакомить-
ся во время церемоний, связанных с Демидовскими 
премиями. Именно ее был удостоен в 2015 г. выдаю-
щийся кардиолог из Томска.

В институте я расспрашивал сотрудников 
о главной черте характера лауреата. Отвечали 
по-разному, но смысл был один. Его очень точно 
сформулировала главный врач клиники НИИ кар-
диологии Елена Викторовна Ефимова: «Как и боль-
шинство здесь, я ученица Ростислава Сергеевича. 
Его главный девиз: "Больное сердце можно лечить 
только добрым сердцем". Лишь в этом случае лече-
ние будет по-настоящему эффективным. Можно на-
учить профессии, а вот научить доброте — на это 
способен только Ростислав Сергеевич. Это фунда-
мент, на котором вырос наш институт».

— Как закладывались первые кирпичи в этот 
фундамент? Как все начиналось?

— Мой отец Сергей Петрович Карпов был акаде-
миком, но гордился тем, что происходит из каза-
чьего сословия. Хотя, честно говоря, это скорее ле-
генда, чем правда, никаких доказательств тако-
го происхождения нашей семьи нет. Мы коренные 
сибиряки. Династия врачей Карповых сложилась 
в Томске. Первым в ней был брат моего деда, у ко-
торого воспитывался мой отец. Мама тоже врач. 

Дочь — профессор, заведует кафедрой микробио-
логии, той самой, которой заведовал ее дедушка. 
В Томске есть улица Карпова, названная в честь 
Сергея Петровича Карпова.

— Можно ли сказать, что именно в Томске наи-
более благоприятные условия, чтобы складыва-
лись такие научные семейные кланы?

— Да, это семейные традиции, причем не только 
Карповых, но и многих других. Наверное, это свя-
зано с тем, что у нас старый университет, основан-
ный в позапрошлом веке.

— Своего первого пациента помните?
— Самого первого — нет. Но несколько первых па-

циентов осталось в памяти. Молодая красивая де-
вушка поступила с острым лейкозом. Тогда не было 
специализированных отделений. Это был 1960 г. — 
и в тот период это была неизлечимая патология. Сей-
час многих пациентов спасают, а тогда нет. Та девуш-
ка мне запомнилась, т.к. я лечил ее до конца. Тогда 
было мало методов лечения, облегчение давало толь-
ко переливание крови. Процедурная сестра была 
у нас очень опытная. Мы приходили и в воскресные 
дни, и в праздничные. Приходил академик Дми-
трий Дмитриевич Яблоков, мой учитель. Старались 
чем-то помочь, спасти эту девушку, но возможностей 
у нас не было. Ее лицо и сейчас перед моими глаза-
ми… Потом была пациентка с более хорошим резуль-
татом. Она поступила с очень низким гемоглобином, 
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с  неясной причиной анемии. Эту пациентку удалось 
вывести из крайне тяжелого состояния, и с той же 
процедурной сестрой Зинаидой Алексеевной Гаври-
ловой мы спасли ее. Многие годы она поздравляла 
меня со всеми праздниками, фотографии свои при-
сылала. Жизнь у нее потом сложилась хорошо. Это 
из самых первых пациентов, которые запомнились. 
Запомнилось и первое дежурство по скорой помощи.

— То есть вы начали с общих заболеваний?
— Я вырос во дворе Института вакцин и сыворо-

ток, а потому активно занимался научными иссле-
дованиями — сначала микробиологией у отца, а по-
том уже у Яблокова. Прежде всего поразила лич-
ность самого Дмитрия Дмитриевича — блестящего 
врача-гуманиста. Когда я тогда учился на четвер-
том курсе, начал заниматься в кружке терапев-
тической клиники. Окончил институт с отличи-
ем. Меня хотели зачислить в ординатуру, но этого 
не случилось, т.к. я был сыном профессора. Счи-
талось, что такие дети сначала должны порабо-
тать в практическом здравоохранении, а потом 
уже заниматься наукой. Я был назначен разъезд-
ным терапевтом, но мой учитель добился, чтобы 
меня оставили в клинике при факультете. Здесь я 

и  проработал от врача до заведующего кафедрой. 
Это знаменитая кафедра — первая терапевтиче-
ская в Сибири и на Дальнем Востоке. Она принад-
лежит к школе С.П. Боткина. До сих пор я остаюсь 
заведующим кафедрой по совместительству.

— Всю жизнь на этой кафедре?
— Да, всю жизнь. Я и считаю себя терапевтом. 

Больше всего люблю консультировать именно тера-
певтических больных. В кардиологии сегодня тех-
нологии столь высоки, что изменили суть врачебной 
помощи. У нас сложности не столько с диагнозом, 
сколько с методами лечения — как, используя самые 
высокие технологии, лечить больного. А в терапии 
каждый раз сплошной ребус. Сложнейшие пациен-
ты встречаются. Они одной болезнью не болеют…

— Но все-таки ваше имя связано с кардиологией?
— В 1979 г. мне предложили создать фили-

ал кардиологического центра. Я занимался в те 
годы ревматологией, она же тесно связана с кар-
диологией. Она во многом начиналась с ревматиз-
ма сердца. И такой институт предполагалось соз-
дать в Томске. В это время Л.И. Брежнев проехал 
по Сибири. В результате вышло Постановление 
ЦК КПСС и Совета Министров СССР о развитии 
науки на востоке страны. По инициативе акаде-
мика Н.Н. Блохина у нас создается Институт он-
кологии. И в это же время формировалась карди-
ологическая служба. Ее инициатором был акаде-
мик Е.И. Чазов. Понятно было, что в Томске нужен 
Институт кардиологии. Туда меня и решили при-
влечь. Я отказался, меня начали агитировать, да 
и выяснилось, что Институт ревматологии соз-
дать в тех условиях не удастся. Так я попал в кар-
диологи, хотя занимался в основном ревматизмом 
сердца, считался ведущим специалистом именно 
в этой области.

В Томске начали формироваться институты кли-
нического профиля, где наука переплетена с лече-
нием. В приказе министра Бориса Васильевича 
Петровского об этом было сказано прямо и четко: 
надо обеспечить Сибирь и Дальний Восток эф-
фективной кардиологической помощью, создать 
специальную службу. К сожалению, на востоке 
страны практической кардиологической службы 
не было. Например, в Томске не было ни ультра-
звуковой диагностики, ни компьютерных топо-
графов. Однако уже в то время мы начали лечить 
инфаркт мио карда — растворять тромб. И одним 
из пионеров мирового масштаба был Евгений Ива-
нович Чазов. Фибролизин, один из первых тром-
болитиков, был создан в нашей стране, и акаде-
мик Чазов впервые в мире ввел его внутрь в коро-
нарную артерию через катетер. И таким образом 
тромб был растворен, кровоток был восстановлен. 
Это достижение вошло в историю кардиологиче-
ской мировой науки. Я прекрасно понимал, что 
мы должны создать кардиологическую службу, 
которая использовала бы последние достижения 

Мысли вслух
«В 1880 г. был заложен Томский государственный универси-
тет, первое высшее учебное заведение на востоке Россий-
ской империи, и вот ровно через 100 лет положена основа 
академическому научно-медицинскому центру в Томске. Ко-
нечно же, появилось чувство гордости за современников 
и определенной причастности к этому историческому со-
бытию. Вместе с тем мы понимали и всю меру ответственно-
сти. Была поставлена задача сохранить и постараться раз-
вить замечательные традиции томской научно-клинической 
школы М.Г. Курлова, Д.Д. Яблокова, Э.Г. Селищева, А.Г. Сави-
ных и других блестящих представителей сибирской медици-
ны. Это были годы начала высокого технического прогресса 
в кардиологии».

«В клинике нас приучили много трудиться. Аспиранты, ас-
систенты всегда курировали больных, дежурили по скорой 
помощи, выезжали в районы области в плановом порядке 
и по санавиации, консультировали другие клиники, вели кон-
сультативные приемы в поликлиниках города. И почти все это 
в пределах должностных обязанностей, без дополнительной 
оплаты. Нас не на словах, а личным примером воспитывали 
в полном соответствии с клятвой Гиппократа. За пациентом 
никогда не шли деньги, была реальная и качественная бес-
платная медицинская помощь. Для профессора все больные 
были равны независимо от должностного положения в обще-
стве. Помнится, когда я уже заведовал клиникой, главный врач 
решил сделать палату-люкс и сообщил об этом Д.Д. Яблокову. 
Профессор был крайне возмущен, я никогда до этого не слы-
шал от него таких резких слов. Он сказал: "Пока я здесь, ника-
ких люксов не будет, для меня все больные одинаковы, а ле-
чить их мы должны сообразно болезни, а не должности. Ре-
монт же всей клиники сделать необходимо"».
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 мировой  науки. Уже в 1981–1982 гг. у нас началась 
регулярная круглосуточная коронография. Мы на-
чали вводить препараты, растворяющие тромбы, 
внутрь артерий и сосудов. Нам стало понятно, что 
есть «золотой час». Чем раньше введешь лекарство, 
тем эффективней растворяется тромб. К сожале-
нию, пациенты к нам обращаются слишком позд-
но. Поэтому мы одновременно с Москвой начали 
вводить препараты на догоспитальном этапе. Как 
только ставится диагноз, тут же в условиях скорой 
помощи вводится тромболитик.

— Скорая помощь по Сибири? Это же нереально!
— Конечно, это возможно в условиях Томска 

и крупных городов. Причем была разработана 
оригинальная методика, которая предусматри-
вает быстрое введение препарата, — ведь капель-
ницу на несколько часов в условиях скорой помо-
щи не поставишь. Вводилась половинная доза пре-
парата, и метод оказался весьма эффективным. 
Он использовался во всех регионах Сибири, а по-
том и в других местах, в частности в Болгарии. Я 
там был, поскольку я член Болгарского кардиоло-
гического общества, и мне демонстрировали ис-
пользование нашего метода борьбы с инфаркта-
ми. Но за час-другой из болот и тайги не доедешь 
до клиники, а потому надо было придумывать не-
что принципиально новое, что могло бы помочь си-
бирякам. Мы разработали следующую стратегию: 
на первом этапе, до госпиталя, даже фельдшер се-
годня имеет право ввести тромболитик.  Это мож-
но сделать в сельской больнице, в фельдшерском 
пункте — везде, где есть специалист. Но потом это-
го пациента надо транспортировать в клинику, где 
делается отсроченная ангиопластика и проводит-
ся необходимое лечение.

— Вы искали разные методы кардиологиче-
ской помощи, которые можно было применять 
в условиях Сибири?

— У нас в Сибири два-три человека на квадрат-
ный километр, а на Дальнем Востоке вообще один 
человек. А в Красноярском крае есть огромные ре-
гионы, где один человек на десятки квадратных 
километров. Как в таких условиях организовать 
эффективную медицинскую помощь?! Поэтому 
было решено довести до них хотя бы консультатив-
ную помощь — в то время еще не было таких теле-
коммуникаций, как сейчас. Мы предложили мо-
бильные системы. В советское время многое можно 
было сделать очень быстро. Мы обратились к ми-
нистру речного флота, он выделил нам бесплатно 
теплоход, который в Томске на судоверфи по наше-
му проекту был переоборудован в специальный ди-
агностический комплекс, где уже было современ-
ное оборудование.

— Вы на нем ходили?
— Конечно. По Оби до Колпашева, это север Том-

ской области. В первом рейсе я был участником, 
консультировал пациентов. Читал лекции, просве-
щали население. Надо было самому убедиться, на-
сколько полезна и важна данная экспедиция. Люди 
очень активно посещали теплоход. Его приход в тот 
или иной поселок всегда становился событием. 
Нам приходилось работать с утра до вечера, т.к. па-
циентов было очень много. Мы поняли, насколько 
необходима такая система медицинской помощи. 
Была специальная коллегия, которая одобрила наш 
опыт. Появились специальные кардиологические 
автобусы, а потом пошли поезда в  Новосибирске 

Магнитно-резонансная томография сердца позволяет наиболее 
точно поставить диагноз (вверху); Ростислав Сергеевич Карпов 
осматривает пациента (справа)
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и Красноярске. Система начала активно внедрять-
ся. В Томске в областном управлении появился пер-
вый отдел мобильной кардиологической помощи. 
Впрочем, не только нашей, но и в целом медицин-
ской.

— А какова судьба парохода «Кардиолог»?
— К сожалению, его сожгли. Несколько лет он 

очень активно работал, но когда в стране начался 
беспредел, его отдали в аренду и начали органи-
зовывать на нем разные увеселительные поездки. 
В одной из них его и сожгли. Печален конец «Кар-
диолога», но методика оказания кардиологической 
помощи, разработанная на нем, осталась. Кстати, 

в Томске сегодня работает плавучая поликлиника, 
и я считаю ее прямым потомком нашего «Кардио-
лога». Правда, она частная. Ее финансирует «Газ-
пром», но во время своих рейсов она обслуживает 
все население, а не только работников «Газпрома». 
Власть Томска активно поддерживает эту поликли-
нику, и это правильно. Так что наша научная раз-
работка, касающаяся создания мобильных систем 
кардиологической помощи, живет и развивается, 
но для нас это уже прошлое.

— Мне довелось побывать в клинике. Заметил, 
что у вас специалисты разного возраста, но все 
говорят, что они ученики Карпова. Счет идет 
уже не на единицы, а на поколения?

— В первые годы работы были не только ученики, 
но и соратники. Бюст Евгения Евгеньевича Пекар-
ского установлен на входе в институт. Это наш вы-
дающийся кардиохирург, академик. Очень творче-
ская личность. Мы с ним учились в одной группе. 
Так что и его учеников у нас много. Были соратни-
ки, которые вместе со мной поднимали наш кар-
диологический центр. Да, первые доктора наук — 
это в основном мои ученики. Я подготовил более 
100 докторов и кандидатов наук.

— Школа — это обязательная традиция в меди-
цине?

— Есть разные мнения. Я же считаю, что шко-
ла — это великое достижение не только в меди-
цине, но и в науке в целом. Вот, например, Томск. 
Здесь за пять лет было создано пять институтов. 
И это потому, что здесь были научные школы, ко-
торые смогли сразу дать нужное количество ква-
лифицированных специалистов. Они были воспи-
таны в классических российских традициях, и это 
во многом обеспечило успех их работы. В медици-
не это особенно важно — традиции отечественно-
го врачевания. Сейчас говорят о пропасти, которая 
возникла между «аппаратной» медициной и «обыч-
ной». Имеются в виду обилие приборов, используе-
мых при лечении, и еще, к сожалению, деньги.

— Врач, приборы, деньги — вот залог эффек-
тивного лечения?

— Если бы так… Недавно я читал ста-
тью одного математика, который окан-
чивал наш университет, а потом  уехал 
в Америку, где работает сейчас. Он срав-
нивает нашу научную школу и амери-
канскую мобильность: мол, там ра-
ботаешь сегодня здесь, завтра там, 
а послезавтра — совсем в другом ме-
сте. Наверное, для Америки это непло-
хо, т.к. они собирают хороших ученых 
со всего мира, так сказать, снимают 
сливки, но в российских условиях та-
кое неприемлемо. Наша наука держит-
ся на школах. А это не только техноло-
гии, но и морально-этические принци-
пы. Для медицины это особенно важно. 

Мысли вслух
«Невозможно даже приблизительно подсчитать, какое коли-
чество больных пролечил или проконсультировал я за про-
шедшие годы работы врачом, ассистентом, доцентом, про-
фессором, заведующим кафедрой и, наконец, директором 
Института кардиологии. Многим приходилось заниматься, 
но вот врачевание я не прекращал никогда. Впрочем, это не-
обходимо. Есть неписанное правило: если хирург не делает 
сотни операций в год, он теряет квалификацию. то же самое 
и терапевт. Хороший врач-диагност должен постоянно рабо-
тать с больными, иначе теряются навыки таких важных и сей-
час, в век замечательных компьютерных технологий, мето-
дов непосредственного исследования больных (аускульта-
ции, пальпации, перкуссии). Иммануилу Канту принадлежат 
слова: "Учить надо не мыслям, учить надо мыслить". Это 
в полной мере касается нашей профессии».

«При формировании Института кардиологии нам всегда вез-
ло на больших энтузиастов профессии и хороших доброже-
лательных людей. Наукой нельзя хотеть заниматься, ей на-
до обязательно увлечься, может быть даже заболеть. Только 
ученые-энтузиасты, а нередко фанатики, достигают весомых 
результатов, ибо они фактически живут наукой, своей про-
фессией, работая часто за мизерное вознаграждение или да-
же без него. Наука — это творчество, как и искусство, поэзия, 
живопись. Она не знает регламента времени, большие уче-
ные посвящают ей жизнь».

 Ученики и коллеги Р.С. Карпова 
по клинике НИИ кардиологии СО РАН
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Мы быстро создали свой кардиологический центр 
во многом благодаря тому, что в Томском государ-
ственном университете существовали и суще-
ствуют мощные научные школы с вековыми тра-
дициями. В этом году у меня два юбилея — 125 лет 
кафедре и 35 лет институту. Вот и наглядный при-
мер медицинских традиций в Томске. И перекре-
сток двух школ. Первая — С.П. Боткина, М.Г. Кур-
лова, Д.Д. Яблокова, а вторая — А.Л. Мясникова 
и Е.И. Чазова.

— А вы приняли их эстафету?
— Я считаю себя представителем двух крупных 

научных школ. Подобная ситуация свойственна 
российской науке.

— Мне кажется, Томск в этом плане ярчайший 
пример.

— В конце позапрошлого века Антон Павлович Че-
хов проехал по Сибири. Останавливался и в Том-
ске. Написал, что «Томск — свинья в ермолке», «го-
род скучный, нетрезвый, красивых женщин совсем 
нет». Томичи оскорбились и позже поставили Чехо-
ву памятник, мягко говоря, не очень традиционный. 
Юмористический памятник. И подпись своеобраз-
ная — мол, это Антон Павлович Чехов глазами пья-
ного мужика, который никогда не читал «Каштанку».

— Отомстили писателю!
— Ну, честно сказать, во времена Чехова город 

был захолустным. Свое лицо Томск приобрел, ког-
да здесь появился университет. Он стал первым 
в Сибири университетским городом. Считается, 
что на душу населения профессоров, ученых, сту-
дентов в нашем городе больше, чем в любом другом 
городе России. В 1986 г. к нам приехали американ-
цы. Их привез сюда Евгений Иванович Чазов. На-
верное, это была первая поездка американских ме-
диков в Сибирь. Была весна, они ходили по городу, 
а потом нам говорили: «Какие у вас красивые жен-
щины!» Вот так американцы ответили Чехову.

— Вам когда-нибудь хотелось уехать отсюда?
— Был сложный период, когда в медицине шла 

перестройка. Меня хотели забрать в 4-е Главное 
управление, чтобы я работал в Кремлевской боль-
нице. Честно говоря, я даже испугался этого, пото-
му что не хотел уезжать отсюда. Кстати, моего отца 
звали и в Киев, и в Ленинград, и в Москву, соблазня-
ли разными должностями, но он не уехал.

— Мне ваши коллеги сказали, что ваша глав-
ная черта — доброта.

— Это недостаток, поскольку иногда надо быть 
более строгим и требовательным. Даже рецен-
зентом я не всегда бываю хорошим, т.к. стараюсь 
не обращать внимания на недостатки, а замечаю 
полезное и нужное, даже если этого меньше, чем 
отрицательного.

— Но, наверное, иначе нельзя в кардиологии?
— Доброта побеждает болезнь. Этому принципу я 

следую, так уж меня воспитали. Отец никогда мне 
грубого слова не сказал, да и учитель был таким же. 

Дмитрий Дмитриевич Яблоков был вообще глубоко 
верующим человеком.

— А сколько всего болезней сердца из всех че-
ловеческих?

— Очень много, ответить сразу не смогу. Сейчас 
особенно много разных вариантов. Конечно, есть 
главные, те, которые определяют все, — ишемиче-
ская болезнь, например. Инфаркт миокарда — это 
более 60% заболеваний сердца. От него в основном 
погибают. Затем мозговой инсульт и артериальная 
гипертония. Вот три главные болезни. А вообще-
то их множество. Есть наследственные болезни, 
очень редкие.

— Когда-то вам сказали: вам надлежит стать 
головным кардиологическим институтом в Си-
бири и на Дальнем Востоке. С той поры прошло 
более 30 с лишним лет. Удалось реализовать то, 
что задумывалось?

— Недавно я выступал перед коллективом, рас-
сказывал о том, насколько нам удалось реализовать 
все, что было записано в приказе министра Б.В. Пе-
тровского о нашем создании. В конце своего докла-
да я сказал, что мы полностью выполнили то, что 
нам поручило правительство. Сегодня сибирская 
кардиология самодостаточна. Конечно, это не толь-
ко наша заслуга, но мы были в первых рядах, среди 
первопроходцев.

— Вы оптимист?
— Врач обязан быть оптимистом — он всегда дол-

жен верить, что непременно спасет пациента.

Беседовал Владимир Губарев

Научный руководитель НИИ кардиологии 
СО РАН академик РАН Р.С. Карпов
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Индекс массы тела 
рассчитывается по следующей 

формуле: вес в килограммах  
нужно разделить на рост 

в метрах в квадрате. В норме он 
должен быть от 20 до 25 кг/м2.
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— Думаю, тема ожирения актуальна для многих 
читателей. Все хотят быть стройными и краси-
выми, но мало кто знает, как этого добиться. 
Почему вы решили заняться именно этой про-
блемой? 

— Проблемой ожирения я занялась в 1999 г. В это 
время я как раз защитила кандидатскую диссер-
тацию. Она была посвящена острому инфаркту 
миокарда, поскольку я тогда работала в отделении 
интенсивной терапии. Я кардиолог. Затем вместе 
с единомышленниками мы проанализировали 
наиболее востребованные темы и пришли к выво-
ду, что очень интересен так называемый метабо-
лический синдром. 

Что это такое? В основе его лежит абдоминаль-
ное ожирение, для которого характерен большой 

 обхват талии, когда жир в основном накаплива-
ется в области живота. Это считается «мужским» 
ожирением, или ожирением в виде яблока, в то 
время как женщинам в большей степени присущи 
«грушевидные» формы, когда жир накапливается 
на бедрах. Мы уже знали, что ожирение — это фак-
тор сердечно-сосудистого риска, но было совершен-
но непонятно, какой из его типов самый опасный. 
В жизни нередко встречаются люди вроде бы с из-
лишней массой тела, но с прекрасным настроени-
ем, хорошим самочувствием, без артериальной ги-
пертензии, без гиперхолестеринемии, т.е. сомати-
чески здоровые. А есть пациенты, у которых явное 
метаболическое нездоровье, хотя они могут не так 
уж и много весить. Поэтому до сих пор идет спор, 
что важнее — индекс массы тела или объем талии. 

ва-три столетия назад пышные формы считались признаком здоровья 
и красоты. Сегодня ученые всего мира ищут причины и способы борьбы с этим, 
как оказалось, заболеванием, которое принимает масштабы эпидемии. Почему 
набрать вес легко, а избавиться от лишних килограммов очень сложно? Что 
такое инсулинорезистентность, метаболический синдром и абдоминальное 
ожирение? Какое отношение имеет к развитию ожирения микрофлора 
кишечника? Оксана Михайловна Драпкина, первый заместитель директора 
Научно-исследовательского центра профилактической медицины, занимается 

проблемами ожирения уже более 15 лет. Она стройна и воздушна и, как оказалось, сделала 
себя такой сама, однажды изменив образ жизни и питания. Мы попросили ее рассказать 
об исследованиях и работах российских ученых в этой области медицины.
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Напомню, что индекс массы тела рассчитыва-
ется по следующей формуле: вес в килограммах 
разделить на рост в метрах в квадрате. В норме 
он должен быть от 20 до 25 кг/м2. Требования же 
к объему талии претерпели серьезные изменения. 
Они становятся все строже. И если до 2005 г. муж-
чинам можно было иметь объем талии до 102 см, 
а женщинам до 88 см, то сейчас критерии ужесто-
чились, и теперь у женщин этот показатель не дол-
жен превышать 80 см, а у мужчин — 94 см. Соот-
ветственно, больных с таким типом ожирения 
становится все больше. Но не только из-за ужесто-
чения критериев — распространенность ожирения 
объективно растет. 

Занимаясь проблемой ожирения, мы выявили 
немало любопытных фактов. 

Во-первых, висцеральная жировая ткань (т.е. на-
ходящаяся вокруг органов) совершенно особенная. 
Она как некий живой орган живет, «думает», стра-
дает вместе с человеком. Она пропитана большим 
количеством сосудов и очень чувствительна к ли-
политическому действию катехоламинов. Это зна-
чит, что происходит липолиз и свободные жирные 
кислоты — продукты липолиза — устремляются 
по системе портальной вены в печень, и там нака-
пливаются в виде триглицеридов. Печень, наш са-
мый долготерпеливый орган, тоже устает. И пече-
ночная ткань оказывается как бы нашпигованной 
жиром. Это приводит к так называемой жировой 
дистрофии печени, или к неалкогольной жировой 
болезни печени. 

Во-вторых, висцеральная жировая ткань мало-
чувствительна к антилиполитическому действию 
инсулина, а это основа для инсулинорезистентно-
сти, т.е. устойчивости к воздействию инсулина. 

Когда этот термин только появился, все о нем за-
говорили. Что же такое инсулинорезистентность? 
На недавнем конгрессе «Человек и лекарство» был 
профессор из США Арун Саньял, который выдви-
нул идею о том, что инсулинорезистентность свя-
зана с жирной печенью. Он прочитал лекцию, 
очень хорошо объяснил и показал, что первичная 
инсулинорезистентность формируется именно 
на уровне печени. 

Инсулин, как известно, нужен для того, что-
бы уменьшить уровень глюкозы в крови. А тут 

 возникает ситуация, когда инсулин есть, да и глю-
козы много, но организм отказывается выполнять 
свою работу — снижать уровень глюкозы в крови. 
Возникает ситуация, когда эти два вещества — ин-
сулин и глюкоза — как бы стоят на разных бере-
гах реки, но нет лодки, которая перевезет кого-то 
на другой берег, чтобы они могли встретиться. Ин-
сулиновый сигнал страдает. 

И еще один важный момент при метаболически 
нездоровом абдоминальном ожирении. Это плац-
дарм для развития практически всех заболеваний 
начиная с артериальной гипертензии, ишемиче-
ской болезни сердца, изменения холестеринового 
профиля, даже гастроэзофагеальной рефлюксной 

болезни, изменения суставов — и до почечной 
дисфункции и т.д. То есть куда ни кинь взгляд, 
в организме тучного человека возникают пато-
логические изменения, и причина их — нали-
чие висцеральной жировой ткани, которая ста-
новится стартовой площадкой для хроническо-
го воспаления всего организма. 

— Иначе говоря, ожирение — это хрониче-
ский воспалительный процесс?

— Именно так. Когда это поняли, решили по-
смотреть, во всех ли органах он присутству-
ет. Пришли к очень интересным результатам. 

У пациентов с неалкогольной жировой болезнью 
печени противоспалительные маркеры, напри-
мер С-реактивный белок, резко повышены. Ате-
росклероз — тоже, как выяснилось, хронический 
воспалительный процесс. Получается, что жир 
в печени, атеросклероз и другие процессы, сопут-
ствующие ожирению, имеют нечто общее. Встает 
вопрос: а может быть, атеросклероз, который мы 
привыкли считать болезнью сосудов, это еще и бо-
лезнь печени? 

Да, при атеросклерозе сосуды теряют свою эла-
стичность, в них образуется бляшка, которая мо-
жет стать причиной смерти. Но из-за чего бляшка-
то образуется? Из-за того, что много холестерина, 
а он нерастворим, поэтому нужны переносчики, 
которые доставят его к сосуду. И вот самый «злой» 
переносчик — это липопротеиды низкой плотно-
сти. Поэтому мы все время боремся с холестерином 
липопротеидов низкой плотности.

— Как в организме образуется холестерин? 
— Холестерин может попадать в организм двумя 

путями. Первый, основной путь — его синтез в пе-
чени. В основном это происходит ночью, когда мы 
спим. Поэтому препараты, которые снижают уро-
вень холестерина, мы чаще принимаем вечером. 
Второй — холестерин может захватываться из кро-
ви, когда его много, с помощью рецепторов к липо-
протеидам низкой плотности. 

Под руководством того же профессора Аруна Са-
ньяла была проведена серия очень интересных 
экспериментов, в результате которых было дока-
зано: при метаболическом синдроме возникает 

Лечение ожирения — 
это не марш-бросок, 
а определенный стиль жизни. 
Важно выработать в себе 
культуру питания, искоренить 
привычку есть много
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 уникальное состояние, когда 
синтез холестерина увеличи-
вается, а активность рецепто-
ров, которые должны с ним бо-
роться, снижается, хотя в нор-
ме должно быть наоборот. 
То есть мало того, что холесте-
рина синтезируется много, так 
он еще и меньше выводится 
с желчью. 

— Знаю, существует класс 
препаратов, которые успеш-
но борются с холестериновой 
болезнью, — так называемые 
статины. 

— Да, основной класс антихо-
лестериновых препаратов дей-
ствует на синтез холестерина 
в печени. 

— Можно ли сказать, что вы 
поняли причину ожирения?

— Нет, данный процесс очень 
сложен и многокомпонентен, 
но мы детализируем механиз-
мы формирования ожирения, а это важно, чтобы 
понять его природу и научиться с ним эффектив-
но бороться. 

В этой связи хочется обратить внимание вот 
на что. Любое воспаление, где бы оно ни было, 
должно чем-то зажить. Оно невозможно без фи-
броза. Фиброз же подразумевает жесткость ткани, 
а это, по сути, путь к ее гибели. Если сосуд жест-
кий, а не эластичный, возникает артериальная 
гипертензия. Жесткий миокард — значит, сердце 
плохо расслабляется, возникает диастолическая 
дисфункция. Фиброз в почках или в печени — вро-
де бы разные процессы, но они объединены чере-
дой событий, и сейчас есть определенные сооб-
ражения, как на них можно влиять. Это опреде-
ленные препараты, рекомендации по изменению 
образа жизни и, конечно, диета. 

— Однако же есть люди, которых не берет ни 
одна диета, а врачи только руками разводят 
и говорят: «Это вы, наверное, по ночам тайком 
пирожные употребляете». 

— Раньше действительно считалось, что такого 
рода советы для больных с метаболическим син-
дромом должны работать во всех случаях одина-
ково. Сейчас выяснилось, что это не так. Науч-
ные разработки последних лет показали, что у нас 
не всегда есть основания не доверять пациенту. 
Оказывается, попытки справиться с ожирением 
могут приводить к различным результатам, и от-
веты на такие несоответствия кроются в том, что 
населяет кишечник нашего пациента, в так назы-
ваемой микробиоте. Выясняется, что у пациентов 
с ожирением иногда появляется так называемый 
«другой» геном, при котором они теряют до шести 

видов бактерий. А ведь бакте-
рии — это очень старая фор-
мация, намного старше нас 
с вами. И их у нас огромное 
множество. Многие исследо-
вания показали, что пациен-
ты, лишенные этих видов бак-
терий, имеют б льшую склон-
ность к сахарному диабету, 
а также к самому ожирению, 
к метаболическим расстрой-
ствам, и лечению они поддают-
ся намного тяжелее. 

— Чего же им не хватает? 
— Оказалось, что человеку, 

который длительно не может 
похудеть, не хватает бифидо-
бактерий. Без них клетчатка, 
которую во всех диетах реко-
мендуют употреблять в боль-
шом количестве, не может пре-
вратиться в те вещества, кото-
рые нам необходимы. Обычно 
клетчатка под воздействием би-

фидобактерий, которые находятся в кишке, распа-
дается на две очень важные составляющие: моно-
сахариды и короткоцепочечные жирные кислоты. 
Моносахариды влияют на активность основных 
элементов, поддерживающих гомеостаз глюкозы 
и холестерина. Один элемент регулирует гомеостаз 
глюкозы, а другой — гомеостаз холестерина. Корот-
коцепочечные жирные кислоты влияют на фактор 
роста адипоцитов. Следовательно, влияя на микро-
флору кишечника, мы можем регулировать уро-
вень глюкозы и холестерина в крови. Поэтому для 
лечения таких людей стали назначать препараты, 
содержащие бифидобактерии. Хотя, подчеркну, 
«таблетки от ожирения» не существует. 

— Существуют многочисленные чаи и таблет-
ки якобы для похудения, и многие их активно 
употребляют. 

— Все это может нанести большой вред. Чело-
век, имеющий пышные формы, во-первых, риску-
ет здоровьем, а во-вторых, многое может в себе из-
менить, но делать это надо под контролем специ-
алиста. 

У меня был такой случай. Пациентка, причем 
врач с научным заделом, решила, что пришло вре-
мя похудеть. Хотя выраженного излишка массы 
тела у нее не было. Кто-то дал ей «тибетские та-
блетки», которые она стала принимать каждый 
день. Они были очень крупными, ей было трудно, 
но она глотала и рассказывала, что чувствует, как 
«идет» эта таблетка…

— По дороге очищая организм?
— Видимо, да. Потом знакомые, родственни-

ки стали говорить, что она ходит, наклонившись 
вперед. Да она и сама стала замечать неприятные 

Доктор медицинских наук, профессор 
О.М. Драпкина
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ощущения за грудиной, в эпигастральной обла-
сти. Когда начались боли, сделали гастроскопию 
и нашли язву, которая практически полностью по-
вторяла контуры этой таблетки. 

— Колопроктологи рассказывали мне о чаях 
для похудания, содержащих слабительные 
средства растительного происхождения — кру-
шину, сенну, александрийский лист, которые 
вызывают меланоз кишечника. 

— Из запатентованных препаратов есть толь-
ко один — это ингибитор панкреатической липа-
зы. Но и он, знаете ли, не так уж безвреден. Если 
пациент ест что-то жирное, неприятных послед-
ствий не миновать. Например, если пациент по-
зволит себе кусочек торта, у него начнется ургент-
ный стул, где бы он ни был. Из-за страха такой ре-
акции люди обычно сдерживают себя. При этом 
они действительно худеют, улучшаются метабо-
лические показатели — и глюкоза, и холестерин. 

— Известно, что лучшее лечение — это профи-
лактика. Давайте назовем продукты, которые 
способствуют правильным процессам в кишеч-
нике. 

— Это продукты, содержащие клетчатку, а ее 
очень много во всем растительном — овощи, фрук-
ты, самое простое — яблоки. Некоторые говорят: 
у нас нет денег на фрукты, но обыкновенные ябло-
ки, в том числе засушенные на зиму, могут заме-
нить нам очень многое. Далее, это крупы и хлеб 
грубого помола. Хотя, на мой взгляд, удельный вес 
хлеба, даже из муки такого грубого помола, дол-
жен быть снижен. А вообще, можно и нужно есть 
все, но знать меру. Последние рекомендации дие-
тологов говорят о том, что нет универсальной ди-
еты. Их было предложено множество, и каждая 
по-своему хороша, все работают, но самое труд-
ное — удержать вес после отмены диеты. Поэтому 
лечение ожирения — это не марш-бросок с полной 
выкладкой, а определенный стиль жизни. Важно 
выработать в себе культуру питания, искоренить 
привычку есть много. 

Основной принцип такой: меньше острого, соле-
ного, частая кратность питания маленькими пор-
циями. Нельзя ни в коем случае устраивать себе 
голодовки. Организм начинает бить тревогу, за-
пасать даже маленькие кусочки энергии, поэтому 
голодающий человек может полнеть, а не худеть. 
Ну и, конечно, прекращать прием пищи хотя бы 
за два часа до сна. 

— Известно, что из-за сидячего образа жизни, 
неправильного питания, воздействия стрессов 
человечество толстеет. Правда ли, что появи-
лась проблема роста именно мужского ожире-
ния? 

— В нашем центре профилактической медици-
ны мы проводили исследования, в которых уча-
ствовали 12 регионов, более 19 тыс. пациентов, ко-
торые приходили в поликлиники. Было получено 
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 риска неинфекционных заболеваний
(n=19600, 12 регионов)

Рост распространенности 
артериальной гипертензии у мужчин

Рост распространенности ожирения

Курение

Повышенное 
 артериальное 
 давление

Повышенный 
  общий холестерин

Низкая физическая 
а ктивность

Избыточное 
 потребление соли

Недостаточное 
  потребление 
  овощей и фруктов

Ожирение

Повышенная глюкоза

Женщины, N=11386

Мужчины, N=6919

60

50

40

30

20

10

0

35

30

25

20

15

10

5

0

%

%

Всего, N=18305

60 50 40 30 20 10 0

1993 2003 2013

43

11,8

48,6

26,4

НПВ (2013)  ЭССЕ (1993)

Мужчины Женщины

26,9
30,8

47,7
41,4 38,636,1



Медицина

w w w.sci-ru.org [05/06] май/июнь 2016 | В мире науkи 113

очень много информации о распространенности 
различных факторов риска, как то курение, чрез-
мерное употребление алкоголя, ожирение, артери-
альная гипертензия, уровень холестерина, низкое 
потребление овощей и фруктов, низкая физиче-
ская активность… Наметилась такая тенденция: 
по сравнению с 2003 г. у мужчин вырос уровень 
артериального давления. Когда стали анализиро-
вать, оказалось, что мужчины в два раза «прыгну-
ли» в плане развития ожирения. Сейчас ожирени-
ем страдают 26% российских мужчин и 29% рос-
сийских женщин. Это много. 

Еще одна большая проблема — детское ожире-
ние. Оно тоже растет. Если мы хотим иметь здо-
ровое будущее поколение, очень важно обращать 
внимание на детей, на культуру их питания, образ 
жизни, приобщать их к спорту, который должен 
быть общедоступным. Все это заставило нас соз-
дать научный отдел фундаментальных и приклад-
ных аспектов ожирения на базе ФГБУ «ГНИЦПМ» 
Минздрава России. В отделе мы занимаемся 
и фундаментальными основами развития ожире-
ния, и чисто клиническими вопросами. Каждый 
желающий может прийти на консультацию или, 
в случае необходимости, пройти стационарное об-
следование и лечение.

— Оксана Михайловна, вы один из соруково-
дителей конгресса «Человек и лекарство». Как 
случилось, что этот конгресс стал частью ва-
шей жизни? 

— У меня особое отношение к этому конгрессу. 
Когда я защищала кандидатскую диссертацию, 
это был единственный большой конгресс в нашей 
стране. Я послала туда тезисы — и, к моей вели-
чайшей радости, их приняли. В итоге я победила 
в конкурсе молодых ученых и меня премировали 
поездкой на Международный кардиологический 
конгресс. Это подтолкнуло к научной деятельно-
сти. До этого события меня всегда влекла практи-
ческая медицина и я не планировала заниматься 
наукой. Но участие в европейском конгрессе суще-
ственно изменило мою жизнь.

— То есть конгресс «Человек и лекарство» стал 
для вас судьбоносным? 

— Да. И, конечно, я была рада войти в состав орг-
комитета, стать заместителем председателя кон-
гресса. Бессменный председатель и вдохновитель 
этого конгресса — академик РАН Александр Гри-
горьевич Чучалин. В нынешнем году конгресс су-
щественно обновился. Во-первых, новая площад-
ка — современная, хорошо отлаженная, давшая 
возможность обмениваться опытом, мнениями 
с иностранными коллегами по интернет-связи. 
Во-вторых, практически каждый молодой человек, 
который захотел себя проявить или что-то расска-
зать о своей работе, имел возможность это сделать. 

На протяжении четырех дней ученые из Москвы, 
Санкт-Петербурга, других городов представляли 

свои направления. Была очень интересная про-
грамма, куда вошли основные терапевтические 
школы России. Любой имел возможность подать 
свою заявку, всем нашлось место. Конструктивное 
общение в широком формате состоялось. 

Более 5 тыс. участников посетили конгресс. 
Была открыта площадка для профильных ко-
миссий, для главных внештатных специали-
стов. Выступили все, кто хотел рассказать о чем-
то важном. Было много замечательных докладов, 
симпозиумов. Например, симпозиум «Религия 
и медицина». Зал был набит, даже в проходах сто-
яли. Конечно, медицина — это наука, но это еще 
и искусство, и мы знаем о целом ряде удивитель-
ных, необъяснимых случаев. 

— Кроме того, существуют такие фигуры, 
как В.Ф. Войно-Ясенецкий — хирург от Бога 
и священник, известный под именем архиепи-
скопа Луки, канонизированный после смерти. 

— Да, врач — гуманная профессия, она вра-
чует тело, но нельзя забывать и о душе. Все это 
взаимосвязано. Закончился конгресс гимном 
Gaudeamus, который меня всегда пробирает. Я ви-
дела одухотворенные лица наших студентов, бу-
дущих врачей, и, вы знаете, мне радостно было со-
знавать, что будущее медицины в надежных ру-
ках. Я в этих ребят верю. 

Беседовала Наталия Лескова

СПРАВКА

Оксана Михайловна Драпкина
Доктор медицинских наук, профессор, исполнитель-

ный директор Всероссийской образовательной интер-
нет-сессии, заместитель директора по научной и ле-
чебной работе ФГБУ «ГНИЦПМ» Минздрава России, 
Лауреат премии Правительства РФ в области образо-
вания.

В 1992 г. окончила ММА им. И.М. Сеченова.
С 1992 по 1997 г. работала в отделении интенсивной 

терапии и реанимации клиники пропедевтики вну-
тренних болезней ММА.

С 1997 г. по настоящее время работает на кафедре 
пропедевтики внутренних болезней ММА (ныне — 
Первый МГМУ им. И.М. Сеченова), где прошла путь 
от ассистента кафедры до профессора.

Активно занимается научной работой и клинической 
практикой. Под ее научным руководством защищено 
15 диссертаций на соискание ученой степени канди-
дата медицинских наук, две диссертации на соискание 
ученой степени доктора медицинских наук, опублико-
вано более 350 работ в отечественных и зарубежных 
журналах, пять монографий и семь учебников в соав-
торстве с академиком РАМН В.Т. Ивашкиным.
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— Итак, назальная доставка лекарств. Подтвер-
дились ли предположения, что это работает? 

— Экспериментально на лабораторных грызунах 
было подтверждено, что таким способом в мозг по-
падает обезболивающее, которое нельзя доставить 
обычным способом — через кровь, потому что этому 
препятствует гематоэнцефалический барьер.

— Такой способ доставки более эффективен? 
— Да, при назальной доставке средство оказыва-

ется очень действенным. Это известный препарат — 
лоперамид, который входит в состав имодиума. 

— Это же популярное противодиарейное сред-
ство? 

— Да, известный нам всем эффект — это воздей-
ствие на кишечник при пероральном введении, но, 
как выяснилось, при доставке непосредственно 
в мозг действие у него обезболивающее.

Сейчас мы работаем над совсем другим препара-
том — снотворным последнего поколения, которое 
считается наиболее эффективным. Оно действует 
и если просто пить таблетки, причем исследования 
показали, что даже при длительном приеме привы-
кания не возникает. Но, естественно, пероральное 
применение означает, что таблетка всякий раз про-
ходит через желудочно-кишечный тракт, что может 
вызывать побочные действия. Это свойственно для 
большинства препаратов, не безвредных для на-
ших внутренних органов, особенно если в них уже 
есть какие-либо нарушения. Когда же мы вводим 
лекарство назально, оно поступает непосредствен-
но в мозг, никак не воздействуя на внутренние орга-
ны. Таким образом, мы убиваем сразу двух зайцев. 
С одной стороны, мы можем доставить лекарства, 
которые вообще не проходят через кровь, с другой — 
обеспечить удобство введения. Если через кровь это 
инвазивно и часто неудобно для пациента, то здесь 
всех этих проблем легко избежать. 

Важно и то, что таким образом существенно по-
вышается эффективность доставки. При перораль-
ном введении немалая часть лекарства теряется 
по дороге. Тут же все доставляется без потерь. Со-
ответственно, дозы могут быть существенно ниже. 

В случае снотворного препарата мы можем кон-
тролировать латентный период, т.е. период засыпа-
ния. Можно разработать систему, которая обеспе-
чит пролонгированное действие препарата или бу-
дет регулировать латентный период.

— Что это за система? 
— Это контейнеры, имеющую специальную 

структуру, — пористые наноструктурированные 
частицы карбоната кальция микронных размеров. 
Мы можем делать и меньше, но наиболее эффектив-
но на слизистой носа удерживаются именно такие, 
порядка 3–5 мкм. Нам ведь важно, чтобы частицы 
не удалились из носа быстро посредством суще-
ствующих там защитных механизмов. Эти частич-
ки состоят из маленьких кристалликов,  поэтому 

одном из предыдущих номеров нашего журнала мы рассказывали, что 
российские биотехнологи разработали новый способ адресной доставки 
лекарств — через нос, где бы они не оседали, подобно средствам от насморка, 
а следовали непосредственно в мозг через обонятельную систему, минуя 
гематоэнцефалический барьер. Тогда исследования только начинались, хотя 
перспективы их казались фантастическими. Излечение болезней Альцгеймера 
и Паркинсона, рассеянного склероза — чем не достойная задача? О том, удалось ли 
достичь конкретных результатов и если да, то каких, — наш разговор с Татьяной 
Владимировной Букреевой, начальником лаборатории нанокапсул и адресной 
доставки лекарственных средств Курчатовского комплекса НБИКС-технологий.

Препарат будущего — капли с наноструктуриро-
ванными контейнерами доставки лекарств в мозг
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там много свободного объема. В частицу основы ад-
сорбируется лекарственный препарат и сверху по-
крывается полимерной оболочкой. 

Ее можно делать из разных полимеров. Мы ис-
пользуем, например, гиалуроновую кислоту и хи-
тозан. Они биоразлагаемы и биосовместимы, а кро-
ме того, обладают мукоадгезивным свойством. Это 
означает, что они липнут к слизистой и позволя-
ют нашим контейнерам с лекарством удерживать-
ся на ней. Таким образом, лекарство постепенно на-
чинает проникать через обонятельную систему не-
посредственно в мозг.

— В какой форме эти лекарства существуют? 
Ведь это не обычные препараты, которые прода-
ют в аптеке, а нанокапсулы, которые вы сами же 
и создаете.

— Да, это крошечные частицы, в которые загру-
жают различные лекарства, покрывают полиме-
ром, а дальше их можно в виде, например, капель 
или спрея вводить в нос. Внешне такие препараты 
могут даже не отличаться от современных, повсе-
местно используемых. Но по структуре они намного 
сложнее. В капельках растворителя — воды или фи-
зиологического раствора — будут плавать микроча-
стички, которые будут прикрепляться к слизистой 
и обеспечивать прохождение лекарственных соеди-
нений.

— Что еще вы собираетесь испытывать? Как 
с планами победить болезнь Альцгеймера? 

— Сейчас у нас идет совместная работа с Инсти-
тутом органической химии, который синтезирует 

производные снотворного последнего поколения. 
Они планируют синтезировать новые седативные 
препараты и антидепрессанты, которые мы также 
будем испытывать. Важно, что это будут препара-
ты российского производства, для многих крайне 
актуальные. Это принципиально новые препара-
ты, которые будут значительно эффективнее ны-
нешних, при этом не вызывая побочных эффектов 
и привыкания. 

Есть еще одно важное преимущество назально-
го введения. Парентерально — через кровь — мы 
можем вводить только лекарства, которые раство-
римы в воде. А через нос мы можем вводить лекар-
ства, которые в воде не растворяются. Таким обра-
зом, мы можем предлагать форму принципиально 
новых препаратов. 

Что же касается таких заболеваний центральной 
нервной системы, как болезни Альцгеймера, Пар-
кинсона или рассеянный склероз, то для их лече-
ния назальное введение очень перспективно, по-
тому что именно при этих недугах особенно остро 
требуется доставка лекарств непосредственно 
в мозг. У Института фармакологии есть интересные 
разработки в этой области, и в перспективе мы бу-
дем тестировать эти лекарства, используя предло-
женный нами вариант доставки. 

— Когда впервые зародилась идея доставки ле-
карств через нос? 

— Идея не так уж нова, сейчас в Америке и в Ев-
ропе существуют лекарственные формы для лече-
ния той же мигрени, которые вводятся через нос. 
Так что это не российская идея, но мы будем делать 
свои препараты, используя эту форму. 

— Какие важные исследования у вас еще ве-
дутся? 

— Когда идет речь об адресной доставке, то это 
прежде всего антираковые препараты. Есть очень 
интересные разработки российских ученых, ка-
сающиеся фотодинамической терапии рака 

Экспресс-диагностика капсул 
с  помощью оптического микроскопа

Кандидат химических наук, доцент Т.В. Букреева
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и  красителей для нее. В этой отрасли отечествен-
ные разработки шагнули очень далеко. Мы хотели 
бы работать над совершенствованием этих систем. 
Как известно, фотодинамические красители ис-
пользуются для тераностики, т.е., с одной стороны, 
для диагностики заболевания с помощью флуорес-
центных методов, а с другой — для лечения посред-
ством облучения светящегося места. При этом вы-
деляется синглетный кислород, который разрушает 
опухоль. У нас есть задумка развивать это направ-
ление. Известно, что такие красители накаплива-
ются в опухоли, а значит, их можно использовать 
как адресную молекулу. То есть картина будущего 
выглядит так: в организме поселяются сотни или 
даже тысячи крошечных «наноразведчиков», кото-
рые сканируют его, проверяют, не нужно ли что-то 
подлечить, а если нужно — немедленно приступа-
ют к делу. 

Если же вернуться к онкологическим заболевани-
ям, то лечение с помощью фотодинамических кра-
сителей обычно дополняется химиотерапией. Мы 
хотели бы создать систему, которая совмещает оба 
метода, т.е. посадить на оболочку капсулы адрес-
ную молекулу, которая обеспечит доставку, нако-
пление в раковой опухоли и диагностику с помо-
щью флуоресцентных методов, кроме того, красите-
ли этой оболочки будут способствовать выделению 
синглетного кислорода, а внутрь той же капсулы 
будет помещен химиопрепарат, который обеспечит 
комплексное лечение. 

Кроме того, у нас есть интересные результаты 
по минимизации размеров капсул. Сейчас мы по-
добрали такой состав биополимерной оболочки, ко-
торый под действием температуры «усаживается», 
оболочка уплотняется, что повышает возможности 
инкапсулирования внутри нее низкомолекулярных 
веществ, которые раньше могли выйти через обо-
лочку, а теперь, коль скоро она стала плотнее, оста-
нутся внутри. Размер капсулы при этом уменьша-
ется. Для введения через кровь это важно, потому 
что мы имеем дело с мелкими сосудами, и крупные 
капсулы в них просто не попадут. 

Многое делается в области магнитной доставки 
лекарств. Мы модифицируем контейнер магнитны-
ми частицами, которые под действием локального 
магнитного поля накапливаются в той части тела, 
где это необходимо.

— Почему все эти исследования проводятся 
именно в Курчатовском институте?

— Здесь огромные возможности для работы. Пре-
жде всего, экспериментальная база — различные 
микроскопы, возможность использовать рентге-
новские методы, вести синхротронные и медико-
биологические исследования. Работают магнитно-
резонансный и позитронно-эмиссионный томогра-
фы, и это открывает широчайшие возможности. 
Вот, допустим, для магнитной доставки можно 
отслеживать томографом, куда  попадают те или 

иные объекты, которые мы вводим. Еще томогра-
фия позволяет исследовать различные области 
мозга, и, кстати, при назальной доставке мы мо-
жем регистрировать, какая зона мозга возбуждена 
или, наоборот, угнетена благодаря тем или иным 
лекарствам. То есть мы можем контролировать эти 
процессы, а значит, вводить такие соединения, ко-
торые будут действовать на определенный участок 
мозга, — и это открывает грандиозные перспек-
тивы. 

— У вас работает много молодежи. Слышала, 
одна из молодых сотрудниц недавно получила 
грант на научные исследования. 

— Да, у нас молодая лаборатория, как, собствен-
но, почти все в Курчатовском НБИКС-центре. Со-
трудница нашей лаборатории Ирина Валерьевна 
Марченко, выпускница физического факультета 
МГУ, которая работает в области доставки лекарств 
и разработки капсул, выиграла грант РФФИ и пра-
вительства Москвы как раз на разработку систем 
назальной доставки снотворных и антидепрес-
сантов.

— Нет ли у вас ощущения, что человечество, 
особенно жители мегаполисов, все больше нуж-
дается в антидепрессантах, снотворных, анти-
раковых препаратах, потому что эти болезни 
прогрессируют, и мы лечим не причину этих не-
дугов, а их следствия, создавая все новые и все 
более сложные препараты?

— Согласна: мегаполис — это большая пробле-
ма с точки зрения влияния на человека, его пси-
хику. Безусловно, надо помогать людям преодоле-
вать стрессы от воздействия техногенных факторов 
не только с помощью лекарств, но и через приобще-
ние к духовности, культуре, спорту, наконец. 

Но по поводу более сложных лекарств не согла-
шусь. Эффективные лекарства не всегда более 
сложные с точки зрения химической структу-
ры или состава. Здесь ведется поиск как раз бо-
лее простых форм, и назальная доставка для па-
циентов проще уже известных. Думаю, будут раз-
работаны и еще более простые и эффективные 
способы воздействия на человека, в том числе не-
медикаментозные. Не секрет, что очень многие со-
стояния — психосоматические, и люди сами не по-
нимают, что с ними происходит. Мало того, и вра-
чи часто не могут понять. Заканчивается тем, что 
появляются настоящие патологии, потому что ле-
чили не причину, а, как вы верно заметили, след-
ствие. Думаю, в медицине будущего все неполад-
ки организма будут видны как на ладони. Кстати, 
в НБИКС-центре Курчатовского института весьма 
успешно идут и когнитивные исследования, кото-
рые очень многое дают в плане понимания работы 
мозга. Думаю, без такого глубинного понимания 
медицина будущего невозможна. 

Беседовала Наталия Лескова
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Широко химия 
простирает руки свои 
в дела человеческие. 

М.В. Ломоносов

а столе у Тимофея 
Евгеньевича Григорьева, 
начальника отдела 
нанобиоматериалов 
и структур Курчатовского 
комплекса НБИКС-технологий, 
находятся странные предметы 
и конструкции. Состоящая 
из нескольких пластиковых 
блоков трубочка, чем-то 

напоминающая детскую игру в бирюльки, — 
на самом деле высокотехнологичный штифт 
для лечения суставов, созданный на основе 
самых современных технологий. Похожая 
на губку для мытья посуды тряпочка — так 
называемая искусственная кожа, способная 
спасти человека с ожогами 90% поверхности 
тела. А «венчик», будто бы созданный для 
взбивания крошечных яиц, — это ловец 
тромбов, благодаря которому можно спасти 
жизни многих пациентов с сердечно-
сосудистой патологией. Таких разработок 
в отделе, которым руководит Т.Е. Григорьев, 
десятки, и все они в не самом отдаленном 
будущем станут доступны для медицинских 
манипуляций любого врача. Некоторые 
разработки сейчас кажутся фантастикой, 
однако это и есть фундаментальная наука, 
убежден наш собеседник.
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— Тимофей Евгеньевич, чем занимается ваш от-
дел? 

— Мы стараемся свести воедино нано- и биотехно-
логии, соединить их с клеточными технологиями, 
понять, как структура этих материалов влияет на их 
свойства. При этом, создавая структуру, определяю-
щую свойства материалов, мы часто берем пример 
с природы, которой это удалось очень тонко и точно. 
Направления работы нашего отдела и лаборатории 
полимерных материалов так же масштабны, как воз-
можности науки о полимерах и в принципе химии. 
Как сказал Михаил Васильевич Ломоносов: «Широ-
ко химия простирает руки свои в дела человеческие». 
Так же широко заходят и наши работы в различные 
области. Это как классические для полимерных ма-
териалов тематики по конструкционным материа-
лам (стеклопластиковая арматура, различные тер-
моизоляционные, композиционные материалы), так 
и органические сенсоры, материалы для них, а так-
же нейроморфные материалы — те, которые прояв-
ляют свои свойства в IT-технологиях и электронике. 
И конечно же, это биомедицинские материалы и из-
делия — такое направление биомедицины, как сое-
динение неживого с живым. 

— Почему вообще возникает необходимость со-
единения живого с неживым?

— Это новый виток технологического развития, 
когда мы постигли все основные свойства нанотех-
нологий, многое поняли в физике твердого тела, 
разработали различные сенсоры, научились управ-
лять структурой и свойствами различных матери-
алов: органических, неорганических, гибридных. 
Вместе с клеточными и молекулярно-биологически-
ми подходами эти знания можно использовать для 
создания биоискусственных систем. Важно снача-
ла понять, как устроена природа, а затем создавать 
функциональные антропоморфные устройства, ма-
териалы, органы и т.д. Этот принцип конвергенции 
и был заложен М.В. Ковальчуком при создании Кур-
чатовского НБИКС-центра.

— Вы говорите о возможности, однако необхо-
димость применения всех этих материалов, на-
сколько я понимаю, связана в первую очередь 
с медициной?

— Да, безусловно, медицине требуются высоко-
технологичные продукты. Это могут быть как меди-
цинские изделия, которые помогают врачам наибо-
лее эффективно лечить различные травмы, ожоги, 
поражения внутренних органов, так и восстанови-
тельная часть, когда мы создаем прототип органа 
или сам орган, а затем организм «доращивает» и ас-
симилирует его. 

Еще один важный момент — тестирование на био-
искусственных системах различных лекарств 
и процессов: уже сейчас все чаще из этических со-
ображений запрещают тестирование не толь-
ко на человеке, но даже на животных. Скоро био-
искусственные тест-системы выйдут в этом смыс-
ле на первый план.

— Насколько они эффективны? 
— В каждом случае надо очень точно настраивать 

систему, потому что, конечно, мы пока не способны 
воспроизвести тот или иной орган целиком, даже 
такой, скажем, лежащий на поверхности в пря-
мом смысле этого слова, как кожа. Но мы можем 
смоделировать определенные функции этого орга-
на. Именно по ним можно изучить влияние тех или 
иных лекарств. 

— Такие системы уже существуют? 
— Они существуют в лабораториях. В Курчатов-

ском НБИКС-центре в нашей лаборатории и лабора-
тории А.А. Пантелеева создали дермально-эпидер-
мальный биоэквивалент человеческой кожи, вклю-
чающий кератиноциты и фибробласты, точно так, 
как устроено в нашем организме. Конечно, там нет 
всех функций кожи, однако для многих исследова-
тельских и лечебных целей эта система годится. 

— Для меня откровение, что существуют раз-
работки, которые в будущем отменят необходи-
мость использования лабораторных животных. 

— Да, это важное направление развития биоме-
дицины. Здесь также можно продвинуть исполь-
зование новых неинвазивных методик, и тогда для 
эксперимента будет нужно использовать, напри-
мер, одну, а не десять мышей, а то и вовсе обой-
тись без них. Не случайно, что такого рода рабо-
ты стали возможны именно у нас, в Курчатовском 

Кандидат физико-матема-
тических наук Т.Е. Григорьев

Спектрофотометрия 
полимерных растворов
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институте, где традиционно сильны структурные, 
физические и физико-химические направления. 
Буквально под боком у нашего отдела находятся 
синхротрон, лаборатория электронной микроско-
пии, в другом корпусе — установки ядерно-маг-
нитного резонанса и т.д. Это не только важная 
с технологической точки зрения работа, но и но-
вые подходы, методология всего процесса исследо-
вания и создания биоискусственных систем.

— Для чего вы создаете аналог человеческой 
кожи?

— Большая проблема — выживаемость людей, 
у которых поражено более 50% поверхности тела. 
В этом деле искусственная кожа совершенно не-
заменима. Но, надо сказать, мы создали не только 
кожу. В ходе сотрудничества с ожоговым центром 
Института хирургии им. А.В. Вишневского нам 
удалось разработать целый спектр материалов 
и устройств для лечения ожоговой болезни, оказа-
ния срочной помощи пациенту. Ведь, оказывается, 
когда человек получает такой большой ожог, есть 
риск не довезти его до больницы даже не из-за бо-
левого шока или заражения, а из-за потери влаги 
и тепла. Поэтому первый шаг — это материал, ко-
торый укроет пострадавшего, не позволит ему те-
рять влагу и тепло. При этом он должен быть био-
совместимым, а его важнейшее качество — атрав-
матическое снятие, чтобы не травмировать рану 
при удалении. Все мы знаем, как это больно — от-
дирать марлю, пластырь или вату. 

Мы разработали нетканые материалы с диаме-
тром волокон от 100 нм — это тоньше, чем паути-
на, — которые упорядочены в пространстве и об-
ладают заданными свойствами, например ги-
дрофильны или гидрофобны, закрывают рану, 
адгезируют с ней или, наоборот, не прилипают. 
Это первая стадия. Затем наступает вторая, когда 
организм должен запустить естественные процес-
сы регенерации. Тут ране надо «дать отдохнуть», 
отводя раневое отделяемое. Здесь важны уже дру-
гие свойства — сорбционная емкость, снова атрав-
матическое снятие. И только после этого нужна 
собственно искусственная кожа, для получения 

которой надо сделать естественный матрикс — 
каркас, которой потом засеется клетками пациен-
та и будет в дальнейшем ему приживлен. 

— Все это уже разработано и может приме-
няться? 

— Да, у нас все это уже есть. Но для того, чтобы 
наши материалы дошли до пациентов, к сожале-
нию, потребуется время. Если говорить о коже, 
то это биомедицинский клеточный продукт, и путь 
от разработки до регистрации довольно непрост. 
Надеюсь, это будут не десятилетия, как в фарма-
цевтике, а два-три года. 

— Около двух лет назад большого шума наде-
лала новость о том, что в Курчатовском инсти-
туте удалось вырастить искусственную трахею. 
Что изменилось с тех пор? 

— Мы продолжаем совершенствовать нашу био-
искусственную трахею, и, естественно, следую-
щий шаг — испытания на животных (к сожале-
нию, пока без этого не обойтись). Они показывают 
хорошую эффективность. Мы работаем совместно 
с РОНЦ им. Н.Н. Блохина — ведь не секрет, что та-
кого рода трансплантации чаще всего необходимы 
людям, перенесшим рак гортани или трахеи. 

— Выращивание искусственных органов 
из собственных тканей — это очень востребо-
ванное направление медицинской науки во всем 
мире. В Америке ведутся эксперименты по вы-
ращиванию искусственных легких. Насколько 
мы здесь идем в ногу со временем — или, может 
быть, отстаем? 

— Выращивание новых органов открывает воз-
можность восстановить утерянные, и это действи-
тельно принципиально новая страница в медицине. 
Это не заместительная, как в случае протезирова-
ния органов, а восстановительная медицина. В от-
личие от классической трансплантологии такой ор-
ган не вызывает иммунной реакции организма, по-
тому что сделан из клеток самого пациента. И здесь, 
конечно, предстоит огромный путь, потому что нам 
неизвестны отдаленные последствия применения 
биоискусственных продуктов. 

Биоразлагаемые изделия для ортопе-
дии, сердечно-сосудистой хирургии

Заготовка биоразлагаемого винта
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— Знаю, что вы создаете материалы, которые 
приживаются в организме и ничем не отличают-
ся от утраченного органа. 

— Пока речь идет не о целых органах, а о проте-
зах трубчатых органов: желчного протока, аор-
ты, — которые также витализированы с помощью 
клеточных технологий и имплантированы в орга-
низм. Конечно, врачи пока побаиваются работать 
с биоразлагаемыми материалами, потому что уро-
вень ферментативной активности и сроков биоде-
градации в каждом организме разный. Тем не ме-
нее опыт уже имеется. 

Если говорить об изделиях, которые ближе все-
го к реализации, то это различные раневые, гемо-
статические, ранозаживляющие материалы, био-
разлагаемые изделия для ортопедии или челюст-
но-лицевой хирургии — пины, штифты, шурупы, 
пластины. Они выполняют свою функцию по фик-
сации костей при операции, а потом биоразлага-
ются. Сейчас используются титановые пластины, 
и нужна повторная операция для того, чтобы их 
удалить. Уровень воспалительной реакции на ме-
талл довольно высок. Наши полимеры вызывают 
меньшее воспаление, и удалять их не нужно — они 
биоразлагаемы, к тому же могут содержать актив-
ные лекарственные соединения. Это нанокомпо-
зиционные изделия: наноразмерный наполни-
тель лучше обычного принимается организмом 
и оказывает влияние на свойства самого изделия. 
Сейчас заканчивается исследовательская фаза, 
а дальше мы планируем внедрение в производство, 
доклинические исследования. Наши молодые со-
трудники Никита Седуш и Варвара Демина, энту-
зиасты этого направления, уже изучают техноло-
гические аспекты изготовления.

— Помните, был такой фантастический 
фильм «Неуязвимый», где герой Брюса Уилли-
са сколько бы ни попадал в различные травмо-
опасные ситуации, никак не страдал. Челове-
чество движется в сторону неуязвимости: по-
терял какой-нибудь орган — вырастили новый, 
случилась тяжелая травма — восстановили как 
новенького. Как в фантастических фильмах, 
люди становится киборгами. Вы никогда не за-
думывались, останемся ли мы людьми, став ки-
боргами?

— Если говорить о регенеративной медицине, 
то человек, безусловно, остается тем же самым че-
ловеком, потому что восстанавливаются, по сути, 
его собственные органы. Мы не пытаемся обойти 
природу, а лишь стараемся приблизиться к ней. 
Это важно. Мы очень много занимаемся изучением 
природы, и наши технологии можно назвать при-
родоподобными. Регенеративная медицина суще-
ственно отличается от заместительной, от того же 
«умного» протезирования, когда мы заменяем руку 
или ногу, скажем, механическим протезом. По-
этому здесь человек все равно остается  человеком. 

Кстати, механическая рука тоже создается в Кур-
чатовском институте, и мы участвуем в работах 
в области сенсоров робототехнических систем. 
На самом деле это попытка не столько воспроизве-
сти человека, сколько постичь когнитивные функ-
ции, функции движения, осознания и т.д. Все это 
направлено отнюдь не на замещение человека, 
а на постижение его.

По поводу неуязвимости я бы тоже поспорил. При-
рода чрезвычайно сложна, и существует масса ме-
ханизмов, которые не позволят нам быть неуязви-
мыми. Классический пример: раньше о таких за-
болеваниях, как рак или болезнь Альцгеймера, 
не знали, потому что до них обычно просто не до-
живали. Победим эти болезни — появится что-то 
еще. 

— А вы думаете, мы победим рак?
— Думаю, да. Создаются новые лекарства, но-

сители лекарств, с помощью которых они вводят-
ся непосредственно в клетку пораженной ткани. 
Но это не значит, что мы победим все возможные 
болезни.

— Может быть, все это заложено в природе для 
стимуляции нашей интеллектуальной деятель-
ности, чтобы эволюция продолжалась? 

— Возможно, и так. А вообще для того, чтобы 
создать что-то действительно эффективное, надо 
внимательно посмотреть на природу — она обычно 
делает это максимально успешно. Например, что 
касается конструкционных материалов: мы очень 
много работаем с целлюлозой, хитином, потому 
что это самые прочные волокна в мире. Мы созда-
ем также природоподобные нейроморфные устрой-
ства. Сейчас и Hewlett-Packard, и IBM разрабаты-
вают множество так называемых неорганических 
мемристоров. Но с точки зрения природоподобия, 
похожести на живое, именно полимеры заметно 
выигрывают у всех искусственных систем. Поэто-
му мы и уделяем так много внимания природным 
материалам и структурам. Что же касается био-
технологий, то сделать лучше, чем природа, пока 
не удалось. Да это и не нужно. 

Беседовала Наталия Лескова

СПРАВКА

Тимофей Евгеньевич Григорьев
Выпускник физического факультета МГУ им. М.В. Ло-

моносова, кандидат физико-математических наук, на-
чальник отдела нанобиоматериалов и структур Курча-
товского комплекса НБИКС-технологий.

Основные направления работ: полимерные матери-
алы и изделия для биомедицины, тканевой инжене-
рии, «умные» и функциональные полимерные системы.
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Скоро специалисты в области 
синтетической биологии научат живые 
клетки диагностировать заболевания 
человека и бороться с загрязнениями 

окружающей среды

Тимоти Лу и Оливер Перселл

Первые компьютеры были биологическими: 
у них было две руки, две ноги и по пять пальцев на каждой руке. «Ком-
пьютер» — это была должность, а не название механизма. Профессия 
исчезла, когда в конце 1940-х гг. появились программируемые элек-
трические счетные машины. И до недавнего времени мы называли 
компьютерами именно электронные приборы. 

Однако в последние примерно 15 лет биологи возрождают другие 
значения слова «компьютер». Ученые в университетах и биотехноло-
гических компаниях надеются, что скоро им удастся создать биоком-
пьютеры, причем это будут не только интересные объекты для иссле-
дований, но и полезный рабочий инструмент. У этих систем, состоя-
щих из генов, белков и клеток, есть основные элементы, используемые 
в компьютерной логике: условный оператор IF/THEN, операции AND 
и OR и даже простые арифметические действия. Некоторые системы 
содержат примитивное цифровое запоминающее устройство. Полу-
чая соответствующие биологические сигналы, эти живые компьюте-
ры дают (как правило) определенные ответные реакции.
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Уже в ближайшие пять лет может начаться ис-
пользование первых биологических компьютеров 
в качестве чувствительных и точных средств ди-
агностики и лечения заболеваний человека, в том 
числе рака, различных воспалений и редко встре-
чающихся нарушений обмена веществ. Мы и дру-
гие ученые, создающие эти клеточные вычисли-
тельные устройства, предвидим, что в недалеком 
будущем они будут достаточно безопасными и ум-
ными, чтобы диагностировать и лечить болезни. 
Благодаря этим технологиям появятся более деше-
вые и быстрые способы получения сложных хими-
ческих соединений, например лекарств или био-
топлива. С загрязнением окружающей среды мож-
но будет бороться с помощью организмов, которые 
находят и разрушают ядовитые вещества. Пока 
биокомпьютерные технологии еще слабо развиты. 
Они находятся в зачаточном состоянии. Это не то 
что не уровень iPhone, но даже не Colossus.

Colossus был одним из первых программируе-
мых электронно-вычислительных устройств. Если 
бы вы проникли в Блетчли-парк, сверхсекретный 
шифровальный центр, расположенный к северу 
от Лондона, где Colossus начал работать в 1944 г., 
вы бы увидели шумно движущуюся перфоленту 
и 1,6 тыс. гудящих ламп. По сегодняшним меркам 
Colossus был до смешного примитивен. Свое назва-
ние он получил потому, что занимал всю комнату. 
Он мог выполнять всего несколько типов расчетов 
и не хранил своей собственной программы. Требо-
валось несколько дней или недель, чтобы сделать, 

загрузить и проверить новую программу. Операто-
ры каждый раз вынуждены были физически пере-
делывать монтажные схемы. 

Несмотря на все свои ограничения, Colossus мог 
взламывать шифр, который нацисты использова-
ли для передачи наиболее важных сообщений. Это 
огромное компьютерное дитя помогло выиграть 
Вторую мировую войну. А его потомки спустя не-
сколько десятилетий подтолкнули переход циви-
лизации из индустриального века в информаци-
онный. 

Наиболее продвинутые клеточные компьютеры 
пока еще гораздо проще, медленнее и менее спо-
собные, чем Colossus. Подобно первым цифровым 
компьютерам, они не всегда работают, выполня-
ют только простейшие программы и их нельзя пе-
репрограммировать за пределами лаборатории. 
Однако мы убеждены, что эта технология будет 
развиваться на благо общества так же, как разви-
валась цифровая электроника. При умелом исполь-
зовании даже устройство с небольшими способно-
стями сможет произвести почти волшебные изме-
нения в живом организме. 

Скорее всего, клеточные компьютеры никогда 
не заменят электронные или оптические устрой-
ства. Биология не сможет победить в конкурен-
ции с физикой твердых тел. Но химическая орга-
низация живой материи обладает собственными 
уникальными способностями и способна взаимо-
действовать с биологическими объектами так, как 
этого не могут делать электронные системы. 

ОБ АВТОРАХ
Тимоти Лу (Timothy K. Lu) — профессор, возглавляет группу синтетической биологии 
в Массачусетском технологическом институте. Они добавляют в живые клетки запоминаю-
щие фрагменты и вычислительные схемы и используют синтетическую биологию для создания 
биоматериалов и решения важных медицинских и производственных задач. Тимоти Лу — один 
из лауреатов стипендии Национальных институтов здравоохранения для поощрения исследо-
ваний в новых областях. В 2014 г. он стал одним из основателей компании Synlogic.

Оливер Перселл (Oliver Purcell) — научный сотрудник группы синтетической биологии 
в Массачусетском технологическом институте, проводит исследования в разных областях 
синтетической биологии, начиная от создания частей биоинженерных организмов и закан-
чивая новейшими вычислительными методами для конструкции биологических систем. 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Биоинженеры создали живые клетки, которые умеют подсчитывать, суммировать, запоминать данные и выпол-
нять основные логические операции. 

Эти биокомпьютеры передают сообщения с помощью химических сигналов, при передаче которых неизбежно 
возникает шум. Кроме того, при создании биокомпьютеров не всегда удается предсказать заранее, как они будут 
себя вести: мы просто недостаточно знаем о работе клеток. 

В научно-исследовательских лабораториях и компаниях изучают возможность использовать специальные устрой-
ства, в том числе клетки, которые надо заглатывать, для лечения заболеваний, связанных с нарушением обмена ве-
ществ.
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Включить, выключить
Каждая клетка в нашем теле — в некотором роде 
маленький компьютер. Клетка получает сигна-
лы, обычно в виде прикрепления к ее поверхности 
определенных молекул, и обрабатывает их с помо-
щью сложной последовательности химических ре-
акций. Иногда они влияют на уровень активности 
одного или нескольких генов в клеточной ДНК — 
изменяют экспрессию гена, т.е. интенсивность 
создания РНК-копий (транскрипции) и синтеза 
большого числа молекул белка, который закоди-
рован этим геном (трансляции). В результате этих 
аналоговых химических вычислений формируется 
ответная реакция: высвобождение гормона клет-
кой железы, электрический сигнал в нервной клет-
ке, выработка антител иммунной клеткой и т.д.

Занимаясь синтетической биологией, мы стре-
мимся сделать так, чтобы за счет своих естествен-
ных способностей к переработке информации 
клетки начали бы выполнять 
созданные нами программы. То, 
что мы пытаемся сделать, дале-
ко выходит за рамки обычной 
генетической инженерии, ког-
да ген просто «выключают» или 
усиливают его экспрессию, или 
вводят один-два гена в клетки 
организма другого вида. Наша 
задача — быстро и надежно по-
менять поведение сразу многих 
типов клеток (или популяций 
клеток), примерно так, как это 
делает инженер-электрик в мон-
тажной схеме: выбирая опреде-
ленные детали из имеющегося 
списка и соединяя их друг с дру-
гом. К сожалению, биология отличается от элек-
троники, что значительно затрудняет задачу, 
но об этом позже. 

Развитие направления идет медленно, но вер-
но. Первые большие достижения были получе-
ны в 2000 г. Тогда Джеймс Коллинз (James Collins) 
из Бостонского университета вместе с коллегами 
соединили два взаимно выключающих гена, сде-
лав генетический переключатель, который может 
находиться в одном из двух стабильных положе-
ний, — один бит памяти. В том же году исследова-
тели под руководством Майкла Эловица (Michael 
Elowitz), работавшего тогда в Принстонском уни-
верситете, встроили примитивный генетический 
осциллятор в геном кишечной палочки (Escherichia 
coli). Генетически модифицированные микробы 
мерцали, как рождественские огоньки, поскольку 
ген, кодирующий флуоресцентный белок, то вклю-
чался, то выключался. 

К 2003 г. Рон Уэйсс (Ron Weiss), работавший тог-
да в Принстонском университете, создал «Злато-
власку» — систему генов, благодаря которой  клетка 

светится, если концентрация веществ в среде оп-
тимальна: не слишком велика и не снижена. 
В этой системе соединены вместе четыре инвер-
тирующих элемента, меняющих сигнал на проти-
воположный. 

Спустя несколько лет Адам Аркин (Adam Arkin) 
из Калифорнийского университета в Беркли вме-
сте с коллегами создал память, которая может пе-
редаваться по наследству. Когда система запуска-
ется, фермент рекомбиназа вырезает маленькие 
фрагменты ДНК, переворачивает их и вставляет 
обратно. Когда клетка делится, измененная ДНК 
передается дочерним клеткам. Это очень полезное 
свойство, поскольку многие бактерии делятся каж-
дый час или два. 

Изготовление частей, выполняющих одну 
из операций, — это хорошо, но мало; гораздо слож-
нее и полезнее собрать большое количество фраг-
ментов в единую систему. Специалисты в области 

синтетической биологии создали генетические 
фрагменты для выполнения всех операций булев-
ского типа (AND, OR, NOT, XOR и т.д.). К 2011 г. две 
группы исследователей вставили отдельные ло-
гические элементы в бактериальные клетки и за-
программировали клетки так, что они переда-
вали друг другу сигналы с помощью химических 
веществ, фактически образуя многоклеточные 
компьютеры. 

Позже Мартин Фуссенеггер (Martin Fussenegger), 
Симон Ауслендер (Simon Auslónder) и другие иссле-
дователи из Швейцарской высшей технической 
школы Цюриха собрали из таких фрагментов бо-
лее сложную систему, которая могла выполнять 
простые арифметические действия. Один из нас 
(Тимоти Лу), работая вместе с Коллинзом, с Джор-
джем Черчем (George Church) из Гарвардской ме-
дицинской школы и другими коллегами, объеди-
нил несколько блоков передающейся по наслед-
ству памяти, создав штамм кишечной палочки, 
который умеет считать до трех. Состояние памя-
ти в этой системе не меняется от одного поколения 

Скорее всего, клеточные 
компьютеры никогда не заменят 
электронные устройства.  
Но химическая организация живой 
материи обладает собственными 
уникальными способностями и может 
взаимодействовать с биологическими 
объектами так, как этого не могут 
делать электронные системы
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ПРИМЕНЕНИЕ В МЕДИЦИНЕ

Биокомпьютерная диагностика
Биокомпьютеры могут применяться для решения множества задач 
в сельском хозяйстве, производстве лекарств и медицине. Если добавить 
даже совсем чуть-чуть компьютерной логики в живую клетку, у нее может 
появиться чрезвычайно полезное поведение. 

В научно-исследовательских лабораториях уже идет работа по созда-
нию генетически модифицированных бактерий, которые можно безо-
пасно проглатывать в виде пилюли, — они пройдут по пищеварительной 
системе и проверят, нет ли там специфических признаков опре-
деленных заболеваний. Врачи смогут быстро поставить точ-
ный диагноз, поместив мазок фекалий в считывающий 
аппарат. Такая технология позволит избежать большо-
го количества неопределенностей, задержек и невер-
ных диагнозов, которые часто случаются в гастроэн-
терологии.

Тонкая кишка
Толстая кишка 

Прямая кишка

В процессе дефекации бактерия выходит из организма. 
Каждая генетически модифицированная клетка, которая 
повстречала сигнал во время своего пути, вырабатывает 
большое количество люминесцентного белка, который обе-
спечивает слабое свечение и может быть обнаружен с помо-
щью считывающего устройства. Получив информацию, врач 
и пациент принимают решение о лечении.

При переходе из толстой кишки в пря-
мую сигналы, характерные для заболева-
ния, больше не обнаруживаются, но эле-
мент памяти, встроенный в бактерию, 
сохраняет эту информацию. 

В тонком кишечнике внешний защитный слой пилюли 
растворяется и бактерии высвобождаются. По мере того 
как бактерии проходят сквозь кишечник, встроенные в них 
датчики могут уловить одновременно присутствие двух 
и более разных биологических сигналов — тех сигналов, 
которые появляются вместе, только если у пациента ВЗК. 

 Для биокомпьютерной 
диагностики воспалительного 
заболевания кишечника 
(ВЗК) будет использоваться 
маленькая пилюля, 
содержащая миллионы 
бактерий, возможно, штамм 
Bacteroides thetaiotaomicron, 
который в норме живет 
в кишечнике человека. 
В каждой бактерии 
содержится несколько 
встроенных вычислительных 
элементов (описаны справа). 

Кислотоустойчивая 
оболочка

Бактерии-биокомпьютеры
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к  другому. Это очень важная особенность, посколь-
ку она позволяет сохранять информацию о про-
шлых биохимических событиях, которую можно 
будет извлечь в будущем. Счетчик, который мы 
сделали, можно улучшить, чтобы он запоминал 
большие числа и записывал важные биологиче-
ские события, такие как деление клетки или кле-
точное самоубийство.

Возможности использования микрошпионов 
После того как было показано, что такие устрой-
ства в принципе возможны, встал вопрос о пер-
спективах их практического применения. За по-
следние несколько лет мы и другие исследова-
тели нашли много способов создания сенсорных 
элементов, логических операторов и компонентов 
памяти для выполнения полезных задач в живых 
клетках. 

Например, в 2011 г. Уэйсс, сейчас сотрудник Мас-
сачусетского технологического института, Чжень 
Се (Zhen Xie), на сегодня работающий в Универ-
ситете Цинхуа в Китае, и Яков Бененсон (Yaakov 
Benenson) из Швейцарской высшей технической 
школы Цюриха создали значительно более слож-
ную генетическую логическую систему, кото-
рая может запустить самоуничтожение клеток, 
если у них есть характерные раковые признаки. 
Эта система проверяет наличие шести различ-
ных биологических сигналов, в данном случае 
коротких фрагментов РНК, которые называют-
ся  микроРНК и регулируют экспрессию гена. Эти 
шесть  микроРНК характерны для человеческой ра-
ковой клетки линии HeLa. Когда система  попадает 
в такие клетки, она переключается на програм-
му уничтожения и вырабатывает белок, кото-
рый вынуждает клетку совершить самоубийство. 
В других клетках система не активна и клетка 
не  погибает. 

Другая группа исследователей, куда вошли 
и мы, предложила биокомпьютерные конструк-
ции, умеющие выполнять основные арифметиче-
ские действия (сложение или вычитание), вычис-
лять коэффициенты и логарифмы, превращать 
двухразрядные цифровые сигналы в аналоговые, 
выраженные в количестве белка, и для всех этих 
логических элементов записывать и передавать 
состояние «включен/выключен» от родительской 
клетки к дочерним. 

В прошлом году две исследовательские группы 
из Массачусетского технологического института, 
наша и Кристофера Войта (Christopher Voigt), соз-
дали микроорганизм — биокомпьютер, который 
работает в кишечнике млекопитающих. Мы прове-
ряли его работу в кишечнике мышей, но бактерия, 
геном которой мы модифицировали, Bacteroides 
thetaiotaomicron, в норме обнаруживается в очень 
больших количествах в кишечнике примерно по-
ловины взрослых людей. Ранее Памела Сильвер 

Если оба биомаркера заболевания активируют 
контролирующую область гена (оператор AND), 

то с соседнего участка ДНК начинается синтез белка, 
который должен запустить запись факта обнаружения 
заболевания.

Биомаркер А ВЗК

Бактериальная ДНК
Оператор 

AND

Фермент 
рекомбиназа

Биомаркер В ВЗК

...развернули…

Если репортерный ген активируется, он запу-
скает выработку люминесцентного белка, кото-

рый остается в фекалиях и светится, когда образец 
помещают в специальное считывающее устройство.

Отрица-
тельный 
результат 
теста

Положи-
тельный 

результат 
теста

Полученные образцы

Люминес-
центный 
белок

...встроили и активировали

Репортерный ген

Разрезали…

Фрагмент ДНК, обеспечивающий запоминание, 
должен развернуться, чтобы заработал изна-

чально выключенный перевернутый репортерный 
ген. Как только ген разворачивается в нормальное 
положение и вставляется обратно в ДНК, он стано-
вится активным. 

Как это устроено
Добавив всего несколько элементов в геном бактерии, специалисты 
в области биоинженерии смогли превратить живой микроорганизм 
в средство диагностики воспалительного заболевания кишечника. 
В этой вставке находятся два датчика, работающих вместе, как 
оператор AND, фрагмент, обеспечивающий запоминание, и ген, бла-
годаря которому создается исходящий люминесцентный сигнал.

A

B

C
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(Pamela Silver) из Гарвардской медицинской школы 
вместе с коллегами изменила геном кишечной па-
лочки и запустила этих бактерий работать в мы-
шином кишечнике. 

Система, вставленная в геном бактерии, превра-
щает ее в шпиона. Пока микроб находится внутри 
кишечника, в специальном участке его ДНК, как 
в записной книжке, отмечается, столкнулся ли он 
с определенным химическим веществом. В каче-
стве этого вещества использовались безвредные 
соединения, которые мы могли добавлять мышам 
в пищу, но систему можно легко настроить на вы-
явление ядовитых веществ или же соединений, ко-
торые появляются в организме только при нали-
чии определенного заболевания. 

Бактерии-детекторы выделяются с мышиным 
пометом. У тех микробов, которые сталкивались 
с определенным веществом, запускается синтез 
фермента люциферазы, которая вызывает свече-
ние в темноте. Это сигнальное свечение доволь-
но слабое, но мы можем увидеть его под микро-
скопом. 

Легко представить, каким образом такие систе-
мы помогут людям с заболеваниями пищевари-
тельной системы, например воспалительными 
заболеваниями кишечника (ВЗК). Скоро у нас по-
явится возможность так программировать без-
вредные, обычно обитающие в кишечнике бакте-
рии, что они будут наблюдать и сообщать о появ-
лении первых признаков рака или ВЗК. Бактерии 
будут сигнализировать об этом, меняя цвет фека-
лий или вырабатывая определенное вещество, ко-
торое можно будет выявить с помощью недорогих 
средств, похожих на те, что используются при до-
машнем тесте на беременность. 

Сложности при создании биокомпьютеров
Клеточным шпионам вроде тех, которых мы толь-
ко что описали, не нужно обладать большой вы-
числительной мощностью, чтобы кардинально 
улучшить имеющиеся возможности диагностики. 
Нужны элемент IF/THEN, несколько элементов AND 
и OR и один-два бита передающейся по наследству 
памяти. Хорошо, что этого достаточно, посколь-
ку биоинженеры встречаются с большим количе-
ством трудностей, с которыми никогда не сталки-
вается инженер-разработчик электронных вычис-
лительных устройств. 

По сравнению с гигагерцевыми частотами элек-
тронных устройств биологические приборы рабо-
тают с черепашьей скоростью. Когда наша гене-
тическая система получает входной сигнал, обыч-
но проходят часы, прежде чем появится сигнал 
на выходе. К счастью, многие биологические собы-
тия, которые мы хотим зарегистрировать, появля-
ются не на короткое время. Тем не менее исследо-
ватели продолжают искать способы ускорить про-
цесс вычисления в живых клетках. 

Еще одна проблема — обеспечение взаимодей-
ствия между компонентами системы. В обычных 
компьютерах это решается просто: отдельные ча-
сти соединяются с помощью проводов. Если один 
провод идет от нескольких компонентов сразу, 
можно дать каждому свой определенный неболь-
шой промежуток времени для передачи сообщений 
и таким образом синхронизировать работу всех 
частей системы и получить общий четкий сигнал.

Но в биологических объектах нет проводов и ге-
нератора синхроимпульсов. Передача сигналов 
внутри и между клетками изначально осложнена 

шумами, как у радио. Одна из при-
чин возникновения шумов следу-
ющая: биологические объекты при 
коммуникации передают сигнал 
химическим способом, а не по про-
водам. Все части системы, исполь-
зующие какой-то конкретный хи-
мический канал передачи, могут 
говорить одновременно. Что еще 
хуже, химические реакции, ле-

жащие в основе передачи и восприятия сигна-
лов, сами по себе создают шум. Биохимия — это 
во многом случайные процессы. Поэтому важной 
проблемой остается создание таких систем, кото-
рые работали бы надежно, несмотря на наличие 
шума. 

Эти проблемы особенно актуальны для тех си-
стем, где используются аналоговые вычисления, 
потому что, подобно логарифмической линейке, 
они зависят от значений (уровень содержания бел-
ков или РНК), которые могут меняться почти не-
прерывно. И наоборот, цифровые системы обра-
батывают сигналы, которые могут иметь только 
значения «высокий/низкий» или «истина/ложь». 
И если цифровые системы не страдают от шума, 
в биокомпьютерах очень мало деталей могут рабо-
тать подобным образом. 

Самая большая проблема, с которой мы сталки-
ваемся, — не предсказуемость, а, честно говоря, 
наше невежество. При создании электронного вы-
числительного прибора можно почти с идеальной 
точностью предсказать, как будет вести себя но-
вый прибор, еще до того, как он будет сделан. Био-
логи сейчас не понимают до конца, как именно ра-
ботают клетки, даже такие простые, как бакте-
риальные, поэтому не удается делать надежных 

Маловероятно, что биокомпьютеры 
когда-нибудь будут производить 
математические вычисления или 
обработку данных быстрее, чем это 
делают обычные компьютеры
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предсказаний. Мы движемся вперед в основном 
методом проб и ошибок и часто обнаруживаем, что 
созданные нами системы работают только некото-
рое время, а затем разваливаются. Очень часто мы 
не понимаем, почему так происходит. 

Но мы учимся, и одна из важных причин, почему 
надо делать клеточные компьютеры, — потому что 
в процессе их создания, тестирования и отладки 
мы выясняем те аспекты клеточной биологии и ге-
нетики, которые не были известны ранее. 

Рождение нового компьютера
Могут потребоваться десятилетия на то, чтобы ре-
шить все эти проблемы. Некоторые из них, связан-
ные с низкой скоростью биологических процессов, 
возможно, останутся нерешенными навсегда. По-
этому кажется маловероятным, что производи-
тельность биокомпьютеров будет расти так же 
стремительно, как это произошло с цифровыми 
вычислительными устройствами. Мы не рассчи-
тываем, что биокомпьютеры когда-нибудь будут 
производить математические вычисления или об-
работку данных быстрее, чем это делают обычные 
компьютеры. Но создание биокомпьютеров будет 
убыстряться по мере того, как растет скорость, 
с которой мы можем расшифровывать и синтези-
ровать ДНК. По аналогии с законом Мура эта тен-
денция ежегодно снижает количество времени, не-
обходимого для разработки, создания, тестирова-
ния и совершенствования наших генетических 
систем. 

Пока это только первые шаги, но потом начнет-
ся и коммерческое применение биокомпьютеров. 
Клетки могут перемещаться среди живых тка-
ней, распознавать сложные химические сигналы, 
стимулировать рост и исцеление так, как никогда 
не сможет ни один микрочип. Когда будет хорошо 
работать биокомпьютерная диагностика, можно 
будет научить биокомпьютеры сразу лечить забо-
левание прямо там, где они его обнаружили. 

Рак крови уже пытаются лечить таким способом: 
у больного берут иммунные клетки Т-лимфоциты, 
встраивают в них гены, обучающие лимфоцит 
убивать раковые клетки, и вводят эти клетки об-
ратно в организм. Сейчас исследователи работают 
над тем, чтобы добавить логический элемент в ге-
нетическую схему, чтобы T-лимфоциты могли рас-
познавать разные признаки раковой клетки. Кро-
ме того, туда будет добавлен выключатель, чтобы 
врачи могли контролировать работу этих клеток. 
Таким способом можно будет лечить многие фор-
мы рака. 

В 2013 г. Коллинз и Лу, объединившись с други-
ми биологами, основали фармацевтическую ком-
панию Synlogic для разработки генетически моди-
фицированных бактерий — пробиотиков, которые 
можно просто проглатывать. Сейчас они совер-
шенствуют биокомпьютеры, предназначенные для 

лечения фенилкетонурии и нарушений цикла мо-
чевины, двух редких, но серьезных нарушений об-
мена веществ, от которых люди страдают с само-
го рождения. Начались испытания на животных, 
и их результаты обнадеживают. 

Когда мы лучше разберемся в том, как микро-
флора человека влияет на его здоровье, мы сможем 
сделать генетически модифицированных бакте-
рий для лечения более широкого спектра заболе-
ваний, не только раковых, но и воспалительных, 
нарушений обмена веществ и заболеваний сердеч-
но-сосудистой системы. По мере накопления опы-
та и постоянного увеличения разнообразия фраг-
ментов, которые можно использовать для вставки 
в геном, «умная» медицина окрепнет и распростра-
нится гораздо шире. По-видимому, в дальнейшем 
эта технология перейдет из медицины и в другие 
области. Так, модифицированные бактерии мо-
гут стать эффективными производителями био-
топлива. В химии и производстве материалов био-
компьютеры могут использоваться для получения 
веществ, которые сейчас сложно получить, или 
там, где необходим точный контроль над процес-
сом биопроизводства. В области охраны природы 
биокомпьютеры можно использовать в труднодо-
ступных местах для оценки длительности воздей-
ствия ядовитых веществ и для проведения обез-
вреживания. 

В этой сфере происходят стремительные изме-
нения. Почти наверняка самые удивительные на-
правления использования биокомпьютеров еще 
не обнаружены.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Два высокоточных эксперимента
 расходятся в определении того, как долго живет нейтрон, 
прежде чем распасться. Обусловлено ли это расхождение 

ошибками измерений или же указывает на загадки, 
лежащие на более глубоком уровне?

Петер Гельтенборт и Джеффри Грин
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Загадка времени жизни нейтрона — это не про-
сто досадный пробел в знаниях для нас, экспери-
ментаторов; ее разрешение жизненно важно для 
постижения природы Вселенной. Процесс распа-
да нейтрона — это один из самых простых при-
меров слабого ядерного взаимодействия, одной 
из четырех фундаментальных сил природы. Что-
бы достичь истинного понимания силы слабого 
взаимодействия, нам нужно знать, сколько време-
ни живет нейтрон. Более того, время жизни ней-
трона определяет, как образовались первые са-
мые легкие химические элементы после Большого 
взрыва. Космологи хотели бы вычислить ожидае-
мое количество элементов и сравнить его с астро-
номическими измерениями: соответствие рас-
четных и экспериментальных данных стало бы 
подтверждением нашей теоретической картины 
мира, а расхождение показало бы, что на процесс 

влияют неизвестные явления. Однако чтобы вы-
полнить такое сравнение, нам необходимо знать 
время жизни нейтрона.

Более десяти лет назад две группы эксперимента-
торов, одна во Франции, возглавляемая русскими, 
другая в США, независимо друг от друга пытались 
с большой точностью измерить время жизни ней-
трона. Один из нас (Петер Гельтенборт) был членом 
первой группы, а другой (Джеффри Грин) — вто-
рой. Вместе с коллегами мы были поражены, ког-
да узнали, что наши результаты значительно рас-
ходятся. Некоторые теоретики предположили, что 
разница возникла в результате экзотических фи-
зических явлений, — может быть, часть нейтронов 
во время эксперимента превратилась в частицы, 
ранее никогда не бывавшие обнаруженными, ко-
торые влияли бы на различные эксперименты по-
разному. Но все же мы подозреваем  существование 

ОБ АВТОРАХ
Петер Гельтенборт (Peter Geltenbort) — научный сотрудник Института 
им. Лауэ — Ланжевена в Гренобле (Франция), где он использует один 
из самых мощных в мире источников нейтронов для исследования 
фундаментальной природы этой частицы.

Джеффри Грин (Geoffrey L. Greene) — профессор физики Университета 
Теннесси, по совместительству работает на нейтронном генераторе 
Ок-Риджской национальной лаборатории. Изучает свойства нейтро-
нов более 40 лет.

счастью для всего живого на Земле, большая часть материи не-
радиоактивна. Мы принимаем данный факт как само собой 
разумеющееся, но на самом деле это удивительно, посколь-
ку нейтрон, один из двух компонентов атомного ядра (вместе 
с протоном), имеет склонность к радиоактивному распаду. Вну-
три атомного ядра типичный нейтрон может существовать 
в течение очень долгого времени, не распадаясь, но предостав-

ленный самому себе, он превращается в другие частицы в течение примерно 15 ми-
нут. Слово «примерно» прикрывает неприятную брешь в понимании этой частицы. 
Как мы ни старались, но так и не смогли точно измерить время жизни нейтрона.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Самые изощренные эксперименты в мире не могут прийти к согласию относительно того, как долго живет ней-
трон, прежде чем распасться на другие частицы.

Проводятся два основных типа экспериментов: в ловушках-«бутылках» подсчитывают количество нейтронов, ко-
торые выжили через различные промежутки времени, а в «пучковых» экспериментах ищут частицы, в которые пре-
вратились нейтроны в результате распада.

Устранение расхождения жизненно важно для ответа на несколько фундаментальных  вопросов о Вселенной.
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более земных причин: возможно, 
одна из групп (или даже обе) про-
сто допустила ошибку, или же, 
что еще более вероятно, непра-
вильно оценила точность экспе-
римента. Американская груп-
па недавно завершила долгий 
и скрупулезный проект по изуче-
нию основных источников нео-
пределенности в своем экспери-
менте в надежде найти причину 
расхождения. Но вместо того что-
бы прояснить ситуацию, эта рабо-
та подтвердила полученные нами 
ранее результаты. Аналогичным 
образом другие ученые подтвер-
дили результаты группы Гельтен-
борта. Это расхождение запутало 
нас еще больше. Но мы не сдаем-
ся — обе группы, и другие иссле-
дователи тоже, продолжают ис-
кать ответы.

Измерение времени жизни нейтрона
Теоретически измерение времени жизни нейтро-
на — не бог весть какая задача. Физика ядерного 
распада хорошо исследована, и у нас есть совре-
менные методы изучения этого процесса. Напри-
мер, мы знаем, что если частица имеет возмож-
ность превратиться в другую или в несколько 
частиц с меньшей суммарной массой при сохране-
нии таких характеристик, как заряд и спиновый 
момент импульса, то она именно так и поступит. 
Как раз такую нестабильность и демонстриру-
ют свободные нейтроны. В процессе, называемом  

-распадом, нейтрон превращается в протон, 
электрон и антинейтрино (двойник нейтрино 
из антиматерии), суммарная масса которых чуть-
чуть меньше его собственной массы, но суммарные 
электрический заряд, спиновый момент импуль-
са и другие свойства остаются неизменными. Со-
хранение этих свойств, включая «массу-энергию», 
означает, что дочерние частицы уносят разницу 
в массе в форме кинетической энергии, или, по-
другому, энергии движения.

Мы не можем точно предсказать, когда распа-
дется тот или иной нейтрон, поскольку этот про-
цесс по своей природе — случайное квантовое яв-
ление, мы можем только сказать, как долго в сред-
нем нейтроны живут. Таким образом, мы должны 
измерять среднее время жизни нейтрона, изучая 
распад множества нейтронов. 

Ученые используют два экспериментальных 
метода — первый, называемый «экспериментом 
по хранению нейтронов» или «бутылочным», и вто-
рой, получившим название «пучковый». В «бу-
тылочном» эксперименте нейтроны помещают 
в контейнер и подсчитывают, сколько нейтронов 

осталось там спустя некоторое время. При исполь-
зовании «пучкового» метода регистрируют, наобо-
рот, не исчезновение нейтронов, а появление ча-
стиц, на которые они распадаются. 

«Бутылочный» метод особенно сложен, посколь-
ку нейтроны легко проходят сквозь вещество, 
а значит и через стенки большинства контейне-
ров. Следуя по пути, впервые детально разрабо-
танному русским физиком Юрием Зельдовичем, 
экспериментаторы, использующие «бутылочный» 
метод (как, например, Гельтенборт и его колле-
ги во Франции), обходят проблему, удерживая 
чрезвычайно холодные нейтроны, т.е. нейтроны 
с очень низкой кинетической энергией, внутри ем-
кости с очень гладкими стенками. Если нейтроны 
достаточно медленные, а стенки бутылки доста-
точно гладкие, они отражаются от стенок и, следо-
вательно, остаются в бутылке. Чтобы достичь та-
кого эффекта, нейтроны должны двигаться со ско-
ростью порядка несколько метров в секунду, а не 
примерно 10 млн м/с, с которой нейтроны летят, 
например, образовавшись в реакциях ядерного де-
ления. Эти «ультрахолодные» нейтроны настолько 
медленны, что вы смогли бы их обогнать. Самый 
точный «бутылочный» эксперимент на сегодня был 
проведен в Институте им. Лауэ — Ланжевена в Гре-
нобле.

К сожалению, не существует абсолютно совер-
шенной емкости. Если нейтроны случайно уте-
кают из бутылки, мы отнесем эти потери на счет  

-распада и получим неправильное время жизни. 
Следовательно, мы обязательно должны скоррек-
тировать наши вычисления таким образом, чтобы 
учесть только те частицы, которые действительно 
подверглись -распаду.

ОСНОВЫ ФИЗИКИ НЕЙТРОНОВ

Как распадаются нейтроны
Несмотря на несколько десятилетий тщетных усилий, ученые пока не смогли 
точно измерить, как долго живут нейтроны вне атомных ядер: лучшие экспе-
рименты в мире дают конфликтующие друг с другом результаты. Хотя продол-
жительность жизни нейтрона остается неопределенной, причина его распада 
хорошо известна. В процессе, получившем название «ß-распад», нейтрон пре-
вращается в протон с образованием одновременно электрона и антинейтри-
но — близнеца нейтрино из мира антиматерии. При распаде суммарный заряд 
и спиновый момент импульса образовавшихся в конечном итоге частиц равны 
этим величинам у исходной частицы.

Нейтрон

Заряд = 0
Спиновый момент 
импульса = -½

Анти-
нейтрино

Заряд = +1
Спиновый момент 
импульса = +½

Протон

Заряд = -1
Спиновый момент 
импульса = +½

Заряд = 0
Спиновый 
момент 
импульса = +½

Заряд = 0
Спиновый 
момент 
импульса = +½

Электрон
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Чтобы внести эту поправку, мы используем хи-
троумный метод. Число нейтронов, прошедших 
сквозь стенки бутылки, зависит от числа нейтро-
нов, сталкивающихся со стенкой за единицу вре-
мени. Чем медленнее нейтроны или больше бутыл-
ка, тем меньше это число, а значит и число ней-
тронов, прошедших сквозь стенку. Варьируя как 
размер емкости, так и энергию (скорость) нейтро-
нов в последовательности экспериментов, мы мо-
жем экстраполировать результат для гипотетиче-
ской бутылки, в которой полностью отсутствуют 
столкновения, следовательно и потеря нейтронов 
через стенки сосуда. Конечно же, эта экстраполя-
ция несовершенна, но мы сделали все, что было 
в наших силах, чтобы учесть любую возможную 
ошибку в вычислениях.

В «пучковом» методе, использованном Грином 
с коллегами в Центре исследований нейтронов На-
ционального института стандартов и техники, мы 
направляли пучок холодных нейтронов через маг-
нитное поле и кольцо высоковольтных электродов, 
которые захватывали положительно заряжен-
ные частицы. Поскольку нейтроны  электрически 

 нейтральны, они легко проходили через ловуш-
ку. Однако если нейтроны распадались внутри ло-
вушки, образовавшиеся в результате положитель-
но заряженные протоны «прилипали» к ней. Пе-
риодически мы «открывали» ловушку, доставали 
и считали протоны. В принципе, процедура улав-
ливания и обнаружения протонов почти совер-
шенна, и нам требовалось лишь очень небольшая 
корректировка на случай, если мы пропустили 
какие-то акты -распада.

Где мы могли пойти неверным путем?
Чтобы измерение имело смысл, оно должно быть 
подкреплено надежной оценкой его точности. На-
пример, измерение роста человека с погрешностью 
в 1 м имеет гораздо меньше смысла, чем измерение 
с точностью до 1 мм. По этой причине, когда мы де-
лаем точные измерения, мы всегда указываем по-
грешность эксперимента. Например, погрешность 
в одну секунду означает, что наше измерение с вы-
сокой вероятностью будет не более чем на секунду 
больше или на секунду меньше отличаться от ис-
тинного значения.

ЭКСПЕРИМЕНТЫ

Различные методики, 
различные результаты

Ученые испробовали два основных метода измерения сред-
него времени жизни нейтрона: «бутылочный» и «пучковый». 
Различные изменения «бутылочным» методом, проведенные 
на протяжении нескольких лет, находятся в согласии друг 
с другом внутри рассчитанных для каждого из них погреш-
ностей. То же самое справедливо и в отношении «пучковых» 
экспериментов. Однако результаты этих двух различных ме-
тодов друг с другом конфликтуют. Расхождение примерно 
на 8 с между средними значениями, полученными «бутылоч-
ным» и «пучковым» методами, возможно, покажутся незна-
чительными, но это существенно больше, чем погрешность 
измерений, а это означает, что расхождения представляют 
собой реальную проблему. Или ученые неправильно оценили 
погрешность результатов своих измерений, или же, что еще 
интереснее, разница возникает в результате какого-то неиз-
вестного физического явления.

Измерения времени жизни нейтрона

Год проведения эксперимента

Расхождение

Погрешность

«Пучковый» 
метод
«Бутылочный» 
метод

Заполнена 
нейтронами

Отсчет 1

Время 

Число 
наблюдаемых 

нейтронов

«Бутылочный» метод
Один из способов измерить, как долго живут нейтроны, — наполнить 
нейтронами контейнер и при одних и тех же условиях спустя раз-
личные промежутки времени проверять, как много их осталось. По ре-
зультатам этих проверок нанесите точки на график и по ним постройте 
гладкую кривую, которая будет отражать распад нейтронов с течени-
ем времени. На основании этой кривой, пользуясь простой формулой, 
ученые вычисляют среднее время жизни нейтрона. Поскольку нейтро-
ны время от времени ускользают сквозь стенку бутылки, ученые ва-
рьируют размер бутылки, а также энергию нейтронов — и то и другое 
влияет на количество частиц, ускользнувших из бутылки, — чтобы 
привести результаты к случаю гипотетической идеальной бутылки, 
не дающей нейтронам ни единого шанса выбраться наружу.

№ 1

№ 2
№ 3

Отсчет 2

Отсчет 3

Среднее значение «бутылочного» метода 
879.6 ± 0.6 секунд (зеленая полоса)

Среднее значение пучкового метода 
888.0 ± 2.1 секунд (голубая полоса)

1990 1995 2000 2005 2010 2015

900

895

890

885

880

875

870

В
ре

м
я 

ж
из

ни
 н

ей
тр

он
а 

(с
ек

ун
ды

)



Физика�элементарных�частиц

w w w.sci-ru.org [05/06] май/июнь 2016 | В мире науkи 135

Любое измерение имеет, как правило, два ис-
точника погрешностей. Статистическая ошибка 
возникает потому, что в ходе эксперимента мож-
но измерить только конечные величины, в нашем 
случае это конечное число распадов частиц. Чем 
больше выборка, тем надежнее измерение и мень-
ше статистическая ошибка. 

Второй источник погрешности — систематиче-
скую ошибку — оценить намного труднее, посколь-
ку она возникает из-за несовершенства процесса 
измерения. Одним из таких слабых мест может 
быть что-нибудь простое вроде плохо откалибро-
ванной линейки, используемой для измерения ро-
ста человека. Или же недостатки могут быть труд-
ноуловимыми, как это происходит в случае сме-
щения выборки, — если при телефонном опросе, 
например, полагаться лишь на звонки по прово-
дной телефонной сети, не пользуясь сотовой свя-
зью, и таким образом неправильно отразить мне-
ние репрезентативной группы населения. Экспе-
риментаторы принимают все возможные меры, 
чтобы уменьшить эти систематические ошиб-
ки, однако полностью устранить их  невозможно. 

Все, что можно сделать, — это провести деталь-
ное изучение всех, которые только можно пред-
ставить, источников ошибок и затем оценить 
остаточное влияние каждого из них на конеч-
ный результат. Затем мы добавляем эту систе-
матическую ошибку к статистической и полу-
чаем наилучшую оценку общей надежности из-
мерения. Другими словами, мы прикладываем 
огромные усилия для оценки «известных неиз-
вестных». 

Но, конечно, наши самые большие опасения 
заключаются в том, что мы упустили «неизвест-
ное неизвестное» — систематическое воздей-
ствие, о котором мы даже не знаем, что ничего 
о нем не знаем, — таящееся внутри самого мето-
да проведения эксперимента. Наряду с тем, что 
мы до изнеможения пытаемся выявить все воз-
можные источники погрешностей, единствен-
ный способ устранить этот источник дополни-
тельной ошибки с высокой степенью уверенно-
сти — провести другое, полностью независимое 
измерение, используя совершенно иной экспе-
риментальный метод, в котором нет одинако-
вых систематических воздействий. Если резуль-
таты обоих таких измерений согласуются в пре-
делах их заявленных погрешностей, у нас есть 
уверенность в их надежности. С другой сторо-
ны, если результаты расходятся, у нас появля-
ется проблема.

Для измерения времени жизни нейтрона мы 
воспользовались двумя такими независимыми 
методами: «пучковым» и «бутылочным». Самые 
последние результаты «пучкового» эксперимента 
в Национальном институте стандартов и техни-
ки США дали для времени жизни нейтрона ве-

личину 887,7 с. Мы определили статистическую 
погрешность нашей оценки, равную 1,2 с, и систе-
матическую погрешность в 1,9 с. Статистическая 
сумма обеих погрешностей дает в итоге 2,2 с, что 
означает, что мы полагаем, что истинная величи-
на времени жизни нейтрона с вероятностью 68% 
находится внутри интервала шириной 2,2 с от из-
меренной величины.

«Бутылочный» эксперимент в Институте им. Лауэ — 
Ланжевена, с другой стороны, показал время жиз-
ни нейтрона равным 878,5 с со статистической по-
грешностью 0,7 с, систематической погрешностью 
0,3 с и суммарной — 0,8 с.

Это два самых точных в мире эксперимента 
по определению времени жизни нейтрона, и их 
результаты разнятся примерно на 9 с. Такая раз-
ница во времени жизни, возможно, покажется 
не очень значительной, но она значительно боль-
ше, чем вычисленные погрешности обоих экспе-
риментов. Вероятность случайно получить раз-
ницу такой величины — менее чем одна десяти-
тысячная. Следовательно, мы должны серьезно 
рассмотреть возможность того, что расхождение 

Время 

Число 
нейтронов,

проходящих 
через ловушку

Пучок нейтронов
(известной 
интенсивности)

Измеряемый 
угол наклона

Электроды Протон

Ловушка

Подсчитывается число распадов 
в течение заданного промежутка времени

«Пучковый» метод
В отличие от «бутылочного» метода в «пучковом» ищут не нейтроны, 
а один из продуктов их распада — протоны. Ученые направляют по-
ток нейтронов через электромагнитную ловушку, представляющую 
собой магнитное поле и высоковольтные электроды в форме кольца. 
Нейтральные нейтроны спокойно минуют ловушку, но, если какой-ли-
бо из них распадется внутри ловушки, то образовавшийся в резуль-
тате положительно заряженный протон будет ею захвачен. Ученые 
знают, сколько нейтронов было в пучке, а также сколько времени 
занимает их прохождение через ловушку, поэтому, подсчитав про-
тоны в ловушке, могут получить число нейтронов, которые распались 
в этот промежуток времени. Таким образом измеряют скорость рас-
пада, представляющую собой тангенс угла касательной к кривой рас-
пада в данной точке, которая позволяет ученым вычислить среднее 
время жизни нейтрона.
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возникло из-за «неизвестного неизвестного»: мы 
упустили из внимания что-то очень важное.

Экзотическая физика
Потрясающим объяснением этой разницы мог-
ло бы оказаться то, что она фактически отражает 
какое-то экзотическое физическое явление, пока 
еще не открытое. Причина полагать, что такое яв-
ление, возможно, существует, заключается в том, 
что, хотя «бутылочный» и «пучковый» методы по-
казывают различные результаты, другие «пучко-
вые» эксперименты демонстрируют хорошее согла-
сие между собой, равно как и другие «бутылочные».

Представьте, например, что кроме обычного -рас-
пада нейтроны распадаются в ходе какого-то ранее 
неизвестного процесса, при котором протоны, под-
считываемые в «пучковом» эксперименте, не образу-
ются. «Бутылочный» эксперимент, в котором под-
считываются все «потерянные» нейтроны, учи-
тывает как нейтроны, исчезнувшие в результате  

-распада, так и те, что претерпели второй вари-
ант превращения. В результате мы пришли бы 
к выводу, что время жизни нейтрона короче, чем 

время жизни при одном лишь «нормальном» -рас-
паде. Между тем «пучковые» эксперименты по-
слушно зарегистрировали бы только -распад, 
при котором образуются протоны, и показали бы  
б льшую величину времени жизни нейтрона. 
На сегодня, как мы уже знаем, «пучковые» экспе-
рименты действительно дают чуть большее время 
жизни нейтрона, чем «бутылочные».

Несколько теоретиков восприняли эту точ-
ку зрения со всей серьезностью. Зураб Бережиа-
ни (Zurab Berezhiani) из Университета Л'Акуилы 
в Италии с коллегами предложили такой вторич-
ный процесс: свободный нейтрон, предположили 
они, возможно, иногда превращается в гипотети-
ческий «зеркальный нейтрон», который уже не вза-
имодействует с нормальной материей, и, таким об-
разом, кажется, что он исчезает. Такая зеркаль-
ная материя могла бы давать свой вклад в общее 

 количество темной материи во Вселенной. Хотя 
эта идея стимулировала новые исследования, она 
остается в большой степени гипотетической. Не-
обходимо более определенное подтверждение рас-
хождения между «бутылочным» и «пучковым» мето-
дами, прежде чем большинство физиков приняли 
бы такую радикальную концепцию, как зеркаль-
ная материя.

Намного более вероятно, на наш взгляд, то, что 
в одном (а возможно, и в обоих) из экспериментов 
был недооценен или остался незамеченным какой-
то системный эффект. Такая вероятность всегда 
существует, когда работаешь с тонкой и чувстви-
тельной экспериментальной установкой.

Почему так важно время жизни нейтрона
Понимание того, что мы упустили из виду, безус-
ловно принесет нам, экспериментаторам, душев-
ное равновесие. Но еще важнее то, что, если мы 
сможем добраться до корня этой загадки и точно 
измерить время жизни нейтрона, мы, вероятно, 
получим возможность приняться за поиск отве-
тов на нескольких давно сформулированных фун-

даментальных вопросов, касаю-
щихся нашей Вселенной.

Прежде всего, точная оцен-
ка временной шкалы распада 
нейтрона расскажет нам о том, 
как сила слабого взаимодей-
ствия действует на другие ча-
стицы. Сила слабого взаимо-
действия ответственна почти 
за все явления радиоактивно-
го распада и, например, высту-
пает причиной того, что ядер-
ный синтез происходит в недрах 
Солнца. -распад нейтрона — 
один из самых простых и чи-
стых примеров проявления сил 
слабого взаимодействия. Чтобы 

вычислить детали других, более сложных ядер-
ных процессов, в которых участвуют силы сла-
бого взаимодействия, мы сначала должны от-
четливо понимать, как они действуют во время  

-распада нейтрона.
Определение точной скорости распада нейтро-

на помогло бы также проверить теорию Большо-
го взрыва в расчетах эволюции космоса на самых 
ранних ее этапах. Согласно существующей тео-
рии, когда Вселенной была всего примерно секунда 
от роду, она состояла из горячей плотной смеси ча-
стиц: протонов, нейтронов, электронов и прочих. 
В то время температура Вселенной составляла 
около 10 млрд градусов — настолько жарко, что эти 
частицы были слишком горячими, чтобы объеди-
няться друг с другом в ядра и атомы. Спустя при-
близительно три минуты Вселенная расширилась 
и остыла до температуры, при которой  протоны 

Если бы нейтроны распадались 
со скоростью намного большей, 
чем остывала Вселенная, к тому 
времени, когда Вселенная достигла 
бы температуры, необходимой 
и достаточной для образования ядер, 
не осталось бы ни одного нейтрона — 
только протоны, и космос состоял бы 
почти исключительно из водорода



Физика�элементарных�частиц

w w w.sci-ru.org [05/06] май/июнь 2016 | В мире науkи 137

и нейтроны смогли объединяться друг с другом, 
образуя простейшие ядра атомов — ядра дейте-
рия (тяжелого изотопа водорода). Отсюда смогли 
образоваться другие простые ядра: дейтерий мог 
захватить протон и образовать изотоп гелия, два 
ядра дейтерия могли объединиться, образовав 
ядро более тяжелого гелия, образовалось и неболь-
шое число более крупных ядер вплоть до лития (все 
более тяжелые элементы, как считается, образова-
лись в звездах много миллионов лет спустя).

Этот процесс называется нуклеосинтезом Боль-
шого взрыва. Если бы в то время, как Вселенная 
теряла тепло, нейтроны распадались со скоростью 
намного большей, чем остывала Вселенная, к тому 
времени, когда Вселенная достигла бы температу-
ры, необходимой и достаточной для образования 
ядер, не осталось бы ни одного нейтрона — только 
протоны, и космос состоял бы почти исключитель-
но из водорода. С другой стороны, если бы время 
жизни нейтронов было намного больше, чем вре-
мя, необходимое для того, чтобы Вселенная остыла 
достаточно для нуклеосинтеза Большого взрыва, 
во Вселенной оказался бы переизбыток гелия, что, 
в свою очередь, сказалось бы на образовании бо-
лее тяжелых элементов, участвующих в эволюции 
звезд и в конечном итоге жизни. Таким образом, 
баланс между скоростью остывания Вселенной 
и временем жизни нейтрона оказался критически 
важным для формирования элементов, которые 
составляют нашу планету и все на ней.

По данным астрономических наблюдений мы мо-
жем измерить отношение количества гелия к водо-
роду в космосе, а также количество дейтерия и дру-
гих легких элементов, которые присутствуют во Все-
ленной. Нам хотелось бы посмотреть, несколько эти 
измерения совпадают с числами, предсказанными 
теорией Большого взрыва. Теоретические предска-
зания, однако, зависят от точной величины време-
ни жизни нейтрона. Без достоверного знания его ве-
личины наши возможности сделать такое сравнение 
весьма ограничены. Когда время жизни нейтрона 
будет установлено более точно, мы сможем сравнить 
наблюдаемое соотношение из астрофизических экс-
периментов с величиной, предсказанной теорией. 
Если они совпадут с достаточной точностью, мы об-
ретем еще большую уверенность в нашем стандарт-
ном сценарии Большого взрыва, описывающем, как 
эволюционировала Вселенная. Конечно, если они 
будут отличаться, то в модель, возможно, придет-
ся внести изменения. Например, определенные рас-
хождения, вероятно, могут указывать на существо-
вание во Вселенной новых экзотических частиц, та-
ких как дополнительные виды нейтрино, которые 
могли бы влиять на процесс нуклеосинтеза. 

Один из способов разрешить загадку разницы 
результатов «пучковых» и «бутылочных» экспе-
риментов — проведение дополнительных экспе-
риментов с использованием методов сравнимой 

 точности, которые не имеют предрасположенно-
сти к тем же самым потенциально искажающим 
результаты систематическим ошибкам. Помимо 
продолжения проектов «пучковых« и «бутылочных» 
экспериментов, ученые нескольких других науч-
ных групп во всем мире работают над альтерна-
тивными методами измерения времени жизни ней-
трона. Одна из групп Японского исследовательско-
го протонного ускорительного комплекса (J-PARC) 
в городе Токай разрабатывает новый «пучковый» 
эксперимент, который будет подсчитывать не про-
тоны, образующиеся при -распаде нейтрона, 
а электроны. В другом многообещающем направ-
лении группы в Институте им. Лауэ — Ланжевена, 
в Институте ядерной физики в Санкт-Петербурге 
(Россия), в Лос-Аламосской национальной лабора-
тории (США), в Техническом университете Мюн-
хена и в Майнцском университете им. Иоганна Гу-
тенберга (Германия) собираются использовать для 
удержания ультрахолодных нейтронов бутылки 
с магнитными стенками, а не со стенками из ка-
кого-нибудь вещества. Это возможно, потому что 
нейтроны, хотя они и электрически нейтральны, 
ведут себя как крошечные магниты. Число ней-
тронов, случайно прошедших сквозь стенки такой 
бутылки, должно значительно отличаться от чис-
ла нейтронов, утерянных в предыдущих экспери-
ментах, и, таким образом, систематическая по-
грешность в них должна быть совершенно иной. 
Мы горячо надеемся, что общими усилиями, про-
должая «бутылочные» и «пучковые» эксперимен-
ты, а также следующее поколение измерений, мы 
в конце концов разгадаем загадку времени жизни 
нейтрона.

Перевод: А.П. Кузнецов
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Туристов можно встретить повсюду на Галапагосских 
островах, это фактор беспокойства и нагрузка на среду 
обитания для редких видов: молодых морских львов 
(вверху), морской игуаны (справа вверху) и нежной 
растительности на острове Исабела (справа внизу)

 Спасти
ГАЛАПА   ГОС

ÝÊÎËÎÃÈß

Экосистема с большим количеством редких видов 
может погибнуть всего за несколько лет из-за 
постоянного увеличения числа туристов

На южной оконечности острова 
Санта-Крус в ущелье Лас-Гриетас обитают ры-
бы-попугаи, яркие блестящие создания око-
ло 45 см в длину. Водоем, где они живут, возник 
давным-давно, когда большие волны перехле-
стывали через высокий берег острова и попада-
ли в глубокую расщелину. Сейчас он  пополняется 

 дождевой  водой, которая просачивается через от-
весные стены ущелья, образованные пористой 
вулканической породой. Небольшая  популяция 
рыб-попугаев развивалась в этом водоеме, вода 
которого столь чиста, что в ней можно увидеть 
позвоночное животное, притаившееся на дне 
на глубине более 20 м. 

Пол Таллис
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 Спасти
ГАЛАПА   ГОС

В августе 2014 г. я отправился туда вместе с на-
туралистом Андресом Вергарой (Andr s Vergara). 
Мы встретились в гостинице и не торопясь про-
шагали минут десять по неровной земле и пе-
ску. Затем вышли на последний участок пути — 
вверх через острые скалы, затем извилистой доро-
гой вниз по каменным стенам ущелья. Здесь было 
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 достаточно опасно, чтобы отпугнуть случайных 
туристов, до водоема добралось только несколько 
отважных. Это чудесное место. Если человек смел, 
он может нырнуть в воду со скал, достигающих 
в высоту 10 м. 

Нам повезло, что мы успели там побывать, по-
скольку вскоре Лас-Гриетас закрыли для рекон-
струкции тропы. Ущелье было снова открыто для 
посетителей в декабре 2014 г. Вергара, который 
работает гидом в Национальном парке Галапагос, 
рассказал, что теперь оборудовали проход, сдела-
ли лестницу к воде и деревянную платформу, что-
бы удобнее было купаться. По его словам, это часть 
плана по улучшению инфраструктуры националь-
ного парка, чтобы сделать его более удобным для 
посетителей. Естественно, это привело к резкому 
увеличению количества туристов по сравнению 
с июлем 2014 г. В июле 2015 г. число посетителей 
возросло в три раза и составило 7109 человек. 

Как появление такого количества людей отра-
зится на жизни рыб-попугаев, непонятно. Не при-
ведет ли загрязнение их уникальной среды обита-
ния остатками еды и неизбежными пластиковы-
ми пакетами в итоге к гибели водоема, который 
так привлекает туристов? 

С тех пор как в 1835 г. Чарлз Дарвин посетил эти 
острова и описал их как живую лабораторию для 
изучения естественного отбора, Галапагос счита-
ется одним из лучших мест в мире для наблюде-
ния за дикой природой. На островах обитает 14 ви-
дов танагровых птиц (дарвиновы вьюрки) и 12 ви-
дов черепах. На расстоянии нескольких миль друг 
от друга здесь живут пингвины и фламинго. Из-
быток рыбы позволяет морским львам так хоро-
шо питаться, что они даже не трогают пингвинов, 

за  которыми охотятся в других местах земного 
шара. Список природных достопримечательно-
стей рекламировался с помощью глянцевых букле-
тов и веб-сайтов, и состоятельные туристы гото-
вились в течение десятилетий, чтобы отправить-
ся в длительную поездку к архипелагу. 

В последнее время, однако, ручеек туристов пре-
вратился в потоп. В начале 1990-х гг. 41 тыс. чело-
век в год приезжали на Галапагос. В 2013 г. число 
туристов впервые превысило 200 тыс. В 2015 г. по-
ставлен новый рекорд — более 224 тыс.  Отчасти 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Резкий рост числа туристов на Галапагосских островах угрожает сохранению численности тех видов, ради ко-
торых люди туда приезжают. Эквадор поощряет увеличение числа посетителей, поскольку это приносит доход. 
Но прежний, уволенный сейчас директор Национального парка Галапагос и независимые эксперты в области охра-
ны дикой природы утверждают, что нужно ограничить число туристов, иначе острова погибнут.

В начале 2014 г. специалисты подготовили доклад, в котором рекомендовали ограничить ежегодное число посе-
тителей цифрой 242 тыс., но администрация президента Рафаэля Корреа проигнорировала это.

Тем временем в парке прокладывают мостки и создают другую инфраструктуру, облегчающую туристам доступ 
к экологически уязвимым местам, которые не выдержат такой нагрузки. Растет число малых, нелегально построен-
ных гостиниц, чтобы вместить все большее количество туристов.

ОБ АВТОРЕ
Пол Таллис (Paul Tullis) — редактор отдела в интернет-журнале 
новостей TakePart. Он писал статьи для Scientific American Mind, 
New York Times Magazine, Slate и других журналов. 
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такой прирост обусловлен бедностью страны. Эк-
вадор находится в трудном финансовом положе-
нии. Его доходы от экспорта на 44% обеспечива-
лись продажей нефти. Чтобы укрепить финан-
совое положение и компенсировать потери из-за 
недавнего падения цен на нефть, правительство 
обратило внимание на туризм, облегчив условия 
для развития этой отрасли на островах, и поддер-
жало проекты вроде того, что осуществили в Лас-
Гриетас. 

«Нет сомнений, что правительство работает над 
тем, чтобы значительно увеличить масштабы ту-
ризма на Галапагосе», — утверждает Свен Лоренц 
(Swen Lorenz). Лоренц, финансист по образованию, 
в 2011–2015 гг. был исполнительным директором 
Фонда Чарлза Дарвина, который консультирует 
правительство по вопросам экологии. 

Можно организовывать туризм таким обра-
зом, что он станет выгодным для местного насе-
ления, а также без нарушения природных тер-
риторий, с сохранением видов и их среды обита-
ния. Но даже такой ответственный экологический 
туризм влияет на природу, и, кроме того, теперь 
это уже не единственная разновидность туриз-
ма на Галапагосе. Наплыв туристов грозит ката-
строфой тем, ради кого сюда они и едут, — диким 
животным. Среди 20 местных видов, находящих-
ся на грани исчезновения, 16 обитают на четырех 
островах, где живут люди и больше всего туристов. 
Недавно проникшие сюда посторонние виды, боль-
шая часть которых завезена, уже занимают здесь 

 чужие экологические ниши. В августе прошлого 
года в Пуэрто-Айоре на острове Санта-Крус была 
поймана зеленая игуана, она могла перенести за-
болевания от рептилий на материке к местным 
видам. Никто не знает, ни как она сюда попала, 
ни сколько еще животных могло быть вместе с ней.

Галапагос — не первое экологически уязвимое 
место, которое может быть навсегда погублено ту-
ристами. Приезжие отламывают кораллы на су-
вениры от Большого Барьерного рифа. Туристи-
ческие круизные суда ходят в легко разрушаемую 
Антарктику. Магазин сети WalMart построен в Те-
отиуакане, древнем бережно раскопанном и отре-
ставрированном месоамериканском городе в Мек-
сике. Позволив туристической индустрии разви-
ваться прежними темпами, Эквадор, вероятно, 
возглавит уничтожение уникального биоразноо-
бразия. Если это произойдет, острова могут поте-
рять привлекательность для туристов и тот доход, 
который сейчас обеспечивают приезжие. 

В 2013 г. Эквадор сделал шаг в сторону устой-
чивого развития Галапагоса. Президент Рафаэль 
Корреа распорядился провести исследование того, 
какое влияние повышение интенсивности туриз-
ма оказывает на острова. Полученный результат 
был мрачным: если Эквадор быстро не введет огра-
ничения на число туристов в год, дальнейшее раз-
витие поставит под угрозу биоразнообразие архи-
пелага и привлекательность этого места для посе-
тителей. Но до сих пор администрация президента 
не вняла этому предостережению. 

Новые тропы и лестницы, такие как на острове Бартоломе, облегчают многочисленным посетителям возможность 
добраться до нетронутых мест, что представляет угрозу для ландшафта и живущих здесь диких видов
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Что мешает ограничить число туристов
История с оценкой воздействия туристов на эко-
систему началась в конце лета 2013 г., когда у Ар-
туро Исурьеты (Arturo Izurieta) внезапно раздал-
ся звонок от Лорены Тапиа (Lorena Tapia), которая 
тогда была министром охраны окружающей сре-
ды Эквадора. Исурьета, уроженец Эквадора, про-
живший более 25 лет на Галапагосе, работал тог-
да в Австралии, занимаясь охраной природы. 
Тапиа предложила ему вернуться домой на архи-
пелаг на ту должность, которую он занимал в на-
чале 1990-х гг.: должность директора Националь-
ного парка Галапагос и морского заповедника. 

Более того, по словам Исурьеты, Тапиа хотела, 
чтобы он занялся вопросами устойчивого разви-
тия. (Тапиа передала нам через пресс-секретаря, 
что отказывается дать интервью для Scientific 
American.) Она сказала, что президент Корреа 
просил изучить, какое количество туристов мо-
жет вместить Галапагос. Какую часть территории 

можно сделать открытой для посетителей? Какое 
влияние присутствие людей оказывает на остро-
ва? И, наконец, по воспоминаниям Исурьеты, она 
задала самый важный вопрос: «Она спросила, как 
мы собираемся выяснять это». Коррера хотел полу-
чить ответы в течение года. 

Исурьета начал работу в сентябре. Он быстро 
созвал комиссию из экспертов, куда вошли Сти-
вен Уолш (Stephen Walsh), географ, возглавляю-
щий Центр изучения Галапагоса в Университе-
те Северной Каролины в Чапел-Хилле, и Карлос 
Мена (Carlos Mena) — как и Уолш, один из директо-
ров Галапагосского научного центра, который на-
ходится в совместном ведении Университета Се-
верной Каролины в Чапел-Хилле и Университета 
Сан-Франсиско-де-Кито в Эквадоре. В созданной 
им группе были биологи, географы и профессор 
из школы бизнеса. 

Группа решила определить сценарии, по кото-
рым может развиваться туризм, и предоставить 
правительству решать, какой сценарий ему нужен 

в зависимости от того, какие у него цели — полу-
чение доходов, сохранение природных территорий 
или же баланс между этими двумя целями. По сло-
вам Уолша, при выборе сценария правительство 
должно определить, на какой риск можно согла-
ситься и какие цели важнее. Например, если пра-
вительство решает удвоить число туристов, оно 
должно понимать: есть большой риск, что терри-
тории будут вытоптаны и что будет больше раз-
ливов топлива и загрязнений от приходящих ко-
раблей. «Каждый раз, когда решается, сколько че-
ловек приедет на острова, это влияет на то, каким 
Галапагос станет в будущем», — объясняет Уолш. 

Уолш и Мена разработали математическую мо-
дель экосистемы островов, чтобы определить, как 
увеличение числа туристов разных типов повли-
яет на окружающую среду. На 19 островах при-
мерно 145 охраняемых территорий, на которые 
по-разному влияет, например, то обстоятельство, 
что турист живет на берегу либо на судне, стоя-

щем на якоре. Влияет даже нацио-
нальность туриста: например, объ-
ем отходов растет быстрее, если ту-
ристы прибыли из США. Ученые 
собрали десятки данных и добави-
ли их в модель, чтобы вычислить, 
как изменения одного фактора по-
влияют на остальные. 

С помощью моделей Уолш и Мена 
выявили критические значения для 
числа посетителей — при таких зна-
чениях негативное влияние карди-
нально меняет экосистему и неко-
торые виды погибают. Модели пред-
сказывали фатальные последствия 
при неконтролируемом росте туриз-
ма. Увеличение числа людей приво-

дит к росту частной застройки, при этом разруша-
ются места обитания диких видов, растения и жи-
вотные вымирают. Спустя примерно десять лет 
снижение видового разнообразия станет настоль-
ко заметным, что интенсивность туризма спадет. 
Программы по восстановлению вымирающих ви-
дов оплачиваются из средств, получаемых от ту-
ризма, и при его спаде они не получат финанси-
рования. «Если рост числа приезжих продолжит-
ся, — говорит Исурьета, — очень скоро мы пройдем 
точку невозврата». 

Насколько скоро? В подготовленном Исурьетой 
докладе, который обычно называют «Сценарий 
устойчивого развития», указана дата — 2017 г. Если 
разрешить неограниченное увеличение числа ту-
ристов, на протяжении ближайших десяти лет это 
принесет Эквадору больший доход, чем при исполь-
зовании других стратегий, однако прибыль от ту-
ризма достигнет своего пика в 2017 г., а затем пой-
дет на спад. Исурьета говорит, что число туристов 
упадет ниже того уровня, который имеется сейчас.

С помощью моделей ученые 
выявили критические значения для 
числа посетителей национального 
парка, при которых негативное 
влияние кардинально меняет 
экосистему и некоторые виды 
погибают. Модели предсказывали 
фатальные последствия при 
неконтролируемом росте туризма
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Другой, стабилизационный, сценарий, при кото-
ром число посетителей будет ограничено 242 тыс. 
в год, даст меньший доход до 2017 г., но можно бу-
дет гарантировать, что он сохранится на неиз-
менном уровне и несколько десятилетий спустя. 
По словам Исурьеты, ограничение обусловлено 
пропускной способностью (т.е. числом посетите-
лей за определенный период времени) охраняе-
мых природных территорий. Это испортит бизнес 
крупным отелям и понизит спрос на небольшие 
нелегальные гостиницы, зато можно будет разви-
вать более дорогой экотуризм, который минималь-
но влияет на природу, и им можно будет беспре-
пятственно заниматься на этих островах на про-
тяжении десятков лет. 

Собранная Исурьетой комиссия представила 
свой доклад в феврале 2014 г. По словам Исурье-
ты и двух других специалистов в области охра-
ны природы, с которыми я беседовал, на протяже-
нии большей части 2014 г. Тапиа обсуждала доклад 
с нынешним министром туризма, руководителем 
государственного планирования, главой местно-
го галапагосского правительства и директором на-
ционального парка. «Происходили многочислен-
ные встречи, чтобы доработать доклад, который 
будет сделан для президента Корреа, — рассказы-
вает Исурьета. — Все были согласны, что надо ре-
комендовать сценарий устойчивого развития». 

Однако в начале 2015 г. группе было сложно до-
биться внимания политиков к проблемам окружа-
ющей среды. Законодательные органы в это вре-
мя занимались пересмотром закона о специаль-
ном режиме Галапагоса, принятом еще в 1998 г., 

 который определял такие вещи, 
как минимальная заработная 
плата и количество лицензий 
для судов. Группа решила отло-
жить доклад президенту о ре-
зультатах исследований, пока 
не принят новый закон. Это про-
изошло в июне 2015 г. 

Однако за два месяца до этого 
министр охраны окружающей 
среды уволила Исурьету. Он го-
ворит, что это произошло без ка-
ких-либо объяснений. Тапиа че-
рез пресс-секретаря отказалась 
от комментариев. По словам раз-
ных людей, доклад с тех пор так 
и лежит на полке. 

Нелегальные гостиницы,  
иностранные инвесторы

Исурьета твердо убежден, что 
необходимо ограничить коли-
чество туристов. «Галапагос — 
наиболее бережно управляе-
мая туристическая достопри-

мечательность в мире, — говорит Мэтт Кэреус 
(Matt Kareus), исполнительный директор Между-
народной ассоциации галапагосских туроперато-
ров. — Пока он [Исурьета] руководил [националь-
ным парком], не было никакого роста негатив-
ных воздействий на охраняемые территории. Он 
очень хорошо управлял». Но любое количество ту-
ристов независимо от того, насколько они «эколо-
гические», — это риск. Даже в случае поездки, ми-
нимально влияющей на окружающую среду, мо-
жет возникнуть утечка топлива, необходимого 
для ее обеспечения, произойдут выбросы углекис-
лого газа и повреждение почвы. Любители экоту-
ризма, как никто другие, могут случайно занести 
на острова посторонние виды организмов. Вероят-
но, именно так в 1960-х гг. сюда попали паразити-
ческие мухи, практически уничтожившие мангро-
вых вьюрков. Сегодня число туристов возросло бо-
лее чем в 12 раз по сравнению с теми временами. 

«Мы еще успеем стабилизировать количество ту-
ристов, но надо начинать прямо сейчас, — говорил 
мне по телефону Исурьета в апреле 2015 г. — Если 
мы этого не сделаем, не знаю, что станет с остро-
вами». Лоренц, бывший директор Фонда Чарлза 
Дарвина, говорит, что белый песок пляжей, оке-
ан, температура воды в котором 27° С, великолеп-
ные виды, развлечения вроде подводного плава-
нья и каякинга могут сделать из Галапагосских 
островов такое же место для отдыха, как и многие 
 другие. 

По-видимому, правительство Корреа не при-
нимает никаких мер, чтобы замедлить рост чис-
ла туристов, надеясь, что изменения в законе 

Эти гигантские черепахи смогли выжить благодаря усилиям, приложенным для 
их сохранения, которые были частично оплачены из средств, взимаемых за по-
сещение национального парка. Хорошо контролируемый туризм может соче-
таться с сохранением диких видов.
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о  специальном режиме притормозят туризм. По-
скольку правительство Эквадора не сделало вы-
бора, по умолчанию действует стратегия бескон-
трольного роста. Они продолжают позволять ави-
акомпаниям совершать дополнительные полеты 
в аэропорт Симор, самый крупный аэропорт в ар-
хипелаге, расположенный на пустынном острове 
Бальтра. Они дают туристам разрешение на по-
сещение парка, даже если нет документов, под-
тверждающих бронирование номера в легальной 
гостинице, хотя формально бронирование требу-
ется (нелегальные гостиницы есть повсюду). Чи-
новники выдают разрешение на так называемое 
временное проживание без ограничения срока. 

Те, кто наблюдают эту ситуацию вблизи, говорят, 
что ограничения числа туристов не ожидается, по-
скольку советники президента не хотят объявлять 
плохую новость о том, что необходимо замедлить 
рост интенсивности туризма. «Я не думаю, что это 
ограничение введут, — говорит Хуан Карлос Гар-

сиа (Juan Carlos Garcia), директор по охране при-
роды в Эквадорском отделении Всемирного фон-
да дикой природы (WWF). — Все боятся назвать 
какую-то цифру». 

Дополнительные проблемы могут принести два 
изменения, внесенные в закон о специальном ре-
жиме в апреле. Во-первых, теперь, чтобы жить 
на Галапагосе, не обязательно иметь собствен-
ность или капиталовложение на архипелаге, те-
перь достаточно «участвовать в развитии остро-
ва» — расплывчатый термин, допускающий раз-
личные толкования. Второе изменение позволяет 
перемещать границы парка. Вместе эти поправки 
могут привести к тому, что посторонние инвесто-
ры ринутся на архипелаг осваивать территорию, 
отобранную у парка, при этом местное население 
получит мало выгоды при большом экологическом 
ущербе. 

Если не будут введены ограничения, количе-
ство туристов, ночующих на островах, почти на-
верняка будет расти, говорит Кэреус из Междуна-
родной ассоциации галапагосских туроператоров. 
Они потратят больше электроэнергии и оставят 
больше мусора, чем те, кто ночует на лодках у бе-
рега. Администрация Национального парка Га-
лапагос ограничивает посещение особенно уяз-
вимых территорий, например острова Северный 
Симор, где гнездятся и выращивают птенцов ве-
ликолепные фрегаты и голубоногие олуши, или 
Тортуга-бей, где морские черепахи зарывают яйца 
в песок. Но система контроля численности посе-
тителей была рассчитана на то, что соотношение 
числа ночующих на судах и на суше составляет 
от 1:1 до 1:2. Сейчас там примерно в пять раз боль-
ше ночующих на берегу, т.е. соотношение 1:5, со-
гласно официальной статистике, которую при-
водит Исурьета, который после Лоренца занял 
пост директора Дарвиновского фонда. При этом 

не учитывается, что стремительно разви-
ваются нелегальные гостиницы, особенно 
на острове Санта-Крус. Мораторий на от-
крытие новых гостиниц и расширение ста-
рых был веден около десяти лет назад, но он 
никогда строго не контролировался, рас-
сказывает Фелипе Крус (Felipe Cruz), заме-
ститель исполнительного директора фон-
да, проживший на островах 30 лет. В доме 
по соседству недавно достроили два этажа, 
а когда строительство было окончено, Крус 
с удивлением увидел вывеску «Гостиница».

По словам Круса и других его коллег, 
большей частью строятся дешевые номера 
для путешествующих студентов и отдыха-
ющих из Южной Америки. В этом регионе 
растет число людей среднего класса, и $300 
за билет из Сантьяго или Буэнос-Айреса 
до Бальтры — теперь доступная цена для 
большего количества людей, чем раньше. 

Исурьета одобрил недавнюю отмену запрета 
на строительство гостиниц, поскольку надеет-
ся, что в таком случае строительство новых зда-
ний будет лучше контролироваться. Благодаря 
происходящей легализации эти отели окажутся 
в поле зрения властей. Хотя министерство туриз-
ма уверяет, что в новых гостиницах будет не бо-
лее 35 номеров в каждой, по словам Исурьеты, 
бизнес будет продавливать другие варианты. Ло-
ренц прислал мне документы, подготовленные 
финансовым консультантом компании под назва-
нием Stock & Fund Managers, в которых вкладчи-
кам сообщают, что «приобретено два престижных 
участка» для строительства 39 «вилл» и двух оте-
лей, общее число номеров в которых равно 95, где 
предполагается открытие «ресторанов, развлека-
тельных центров, конференц-залов, спа-центров 
и бассейнов». 

Охрана природы и туризм 
на Галапагосе не обязательно 
противоречат друг другу. 
Состояние дикой природы 
на необитаемых островах, где 
большую проблему создают 
привозные виды, такие как 
козы, значительно улучшается 
благодаря природоохранным 
программам, финансируемым 
с помощью туризма
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Лоренц говорит, что в 2014 г. международная го-
стиничная сеть Kempinski и Waldorf Astoria Hotels & 
Resorts представили президенту Корреа план мас-
штабного развития. Представители компаний уве-
ряют, что у них нет утвержденных проектов стро-
ительства на архипелаге, а министерство туризма 
Эквадора от комментариев отказалось. Но 9 сен-
тября 2015 г. министерство опубликовало заяв-
ление, что правительство Галапагоса утвердило 
три проекта строительства гостиниц по 36 номе-
ров каждая, «что в очередной раз подтверждает, 
что строительство крупных отелей на Галапагосе 
 запрещено». 

Государственная воля
Охрана природы и туризм на Галапагосе не обя-
зательно противоречат друг другу. Доход, полу-
ченный от посетителей, может быть использо-
ван на защиту диких животных и среды их оби-
тания. Я побывал в питомнике, занимающемся 
восстановлением вида гигантских черепах, кото-
рых почти полностью истребили крысы, поедаю-
щие черепашьи яйца. Вскоре после моего посеще-
ния в PLOS ONE было опубликовано исследование, 
что аналогичная программа разведения в нево-
ле гигантских черепах на острове Эспаньола в со-
четании с искоренением коз на этой территории 
оказалась столь успешной, что эта популяция сей-
час в безопасности. Помимо средств, полученных 
от природоохранных организаций, значительная 
часть финансирования этой работы обеспечивает-
ся из тех денег, которые посетители платят за вход 
в парк. Состояние дикой природы на необитаемых 
островах, где большую проблему создают привоз-
ные виды, такие как козы, значительно улучшает-
ся благодаря природоохранным программам, фи-
нансируемым с помощью туризма. 

Элиесер Крус (Eli cer Cruz), бывший директор 
Национального парка Галапагос, которого прези-
дент Корреа в апреле 2015 г. назначил президен-
том местного правительства Галапагоса, расска-
зал мне в прошлом октябре, что работает над из-
менениями в иммиграционной системе, чтобы 
ограничить число приезжих. Кроме того, он ска-
зал, что всего за день до нашего разговора он вме-
сте с соответствующими министрами обсуждал, 
что надо наконец представить президенту «Сце-
нарий устойчивого развития». Он подчеркнул, что 
ограничение числа туристов до 242 тыс. человек 
в год, приведенное в докладе, — это «действитель-
но очень важно». Но в феврале этого года нынеш-
ний руководитель национального парка Вальтер 
Бустос (Walter Bustos) подтвердил, что доклад пре-
зиденту все еще не представили. 

Бустос рассказал мне, что новый министр ох-
раны окружающей среды Даниэль Ортега (Daniel 
Ortega) решил «обновить информацию», содер-
жащуюся в докладе Исурьеты. Когда я спросил 

об этом Уолша, он написал мне по электронной по-
чте, что «речь идет не об изменении результатов, 
полученных с помощью использованной ранее мо-
дели», а о том, чтобы «внимательно изучить эконо-
мику туризма на Галапагосе». 

В любом случае, говорит Бустос, не так просто 
установить предел в 220 тыс. человек в год, и до-
бавляет: «Я думаю, мы получим эти 220 тыс. дру-
гими методами». В качестве примера мер, которые 
должны «замедлить прирост числа туристов», он 
назвал ограничение для новых гостиниц — не бо-
лее 35 номеров и необходимость запрашивать раз-
решение у правительства Галапагоса. Вопрос, 
удастся ли это сделать до того, как посетителей 
станет более 242 тыс., — а при нынешних тем-
пах эта цифра будет достигнута в первой полови-
не 2017 г. 

Исурьета не сообщил нам для публикации, по-
чему от него постарались избавиться. В апреле 
2015 г., спустя несколько дней после увольнения, 
он написал в Facebook, что это было «политическое 
решение», и далее: «Я уважаю это решение, но это 
не значит, что я считаю его правильным». 

В то же время туристическое строительство 
идет быстрыми темпами. Сейчас реализуется 
проект создания туристической инфраструкту-
ры стоимостью $2,5 млн. Часть средств будет по-
трачена на благоустройство бухты Тагус-Коув 
(на острове Исабела, где 29 сентября 1835 г. Дар-
вин увидел «огромных черных ящериц длиной 
от трех до четырех футов». Из его дневника непо-
нятно, прибыл ли он туда на шлюпке или проде-
лал сложный спуск вниз с холмов, но в любом слу-
чае туда было трудно попасть. Теперь там плани-
руется сделать ступеньки.

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Стикс Г. Живое наследие Дарвина // ВМН, № 4, 2009. 

The Beak of the Finch: A Story of Evolution in Our Time. Jonathan 

Weiner. Knopf, 1994.

Plundering Paradise: The Hand of Man on the Gal pagos Islands. 

Michael D’Orso. Harper, 2002.

Galapagos at the Crossroads: Pirates, Biologists, Tourists, and 

Creationists Battle for Darwin’s Cradle of Evolution. Carol Ann Bas-

sett. National Geographic, 2009.

The Gal pagos: A Natural History. Henry Nicholls. Basic Books, 

2014.

Подробности о новом виде черепах, недавно обнаруженном 

на Галапагосских островах, см. по адресу: ScientificAmerican.

com/apr2016/tullis



Энергетика

146 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2016 

Гигантский угольный транспортер (вверху) 
на электростанции Kemper в штате Мис-
сисипи стоит без дела в ожидании начала 
работы станции по полному циклу
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 Иллюзия 
улавливания
 СО

2

ÝÍÅÐÃÅÒÈÊÀ

В основе любого серьезного плана 
уменьшения глобального потепления 

должна лежать технология улавливания 
углекислого газа, а это маловероятно

Дэвид Биелло
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Пинкстон указал на вздымающуюся к небу огром-
ную систему изогнутых и переплетенных труб 
длиной в сотни километров. В центре этой пута-
ницы между химической установкой и электро-
станцией стояли две колонны-газификатора вы-
сотой почти по 100 м и весом по 2550 т. В них мо-
гут создаваться такие температура и давление, 
как в вулкане, что необходимо для превращения 
лигнита — влажного бурого угля, залежи которого 
располагаются почти прямо под ногами Пинксто-
на, — в газообразное топливо для электростанции.

Уникальность этой установки не в топливе, ко-
торое она скоро начнет производить, а в том, что 
он будет делать с основным продуктом сжигания 
этого топлива — диоксидом углерода, парниковым 
газом, обусловливающим глобальное потепление. 
На электростанции Kemper углекислый газ будет 
не выбрасываться в атмосферу, а улавливаться.

Эта электростанция — самая передовая в США. 
Она позволит снизить выбросы парниковых газов 
в атмосферу, т.е. достичь давней цели 190 с лиш-
ним стран, участвовавших в переговорах по кли-
мату, проходивших в январе в Париже. Элек-
тростанции, работающие на угле, — главный 
источник выбросов СО

2
 в атмосферу в мире, по-

скольку большинство выбрасывающих его стран 

Тим Пинкстон (Тим Pinkston) постро-
ил в сосновом лесу на востоке шта-
та Миссисипи масштабную химиче-
скую установку. Теплым летним утром 
Тим отправился на электростанцию 
Kemper. «Я так счастлив, что наконец 
завершил ее!», — сказал он, стоя на об-
ширной ровной площади, очищенной 
от леса и забетонированной.

ОБ АВТОРЕ
Дэвид Биелло (David Biello) — 
старший редактор журнала 
Scientific American.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Компания Mississippi Power строит «чистую» электростанцию Kemper, которая будет работать на грязнейшем угле 
и при этом не выбрасывать образующийся углекислый газ в атмосферу, а улавливать его.

Уловленный СО2 эта электростанция станет продавать компании, которая будет закачивать его в истощающиеся 
нефтеносные пласты для увеличения выхода нефти. Предполагается, что в итоге в этих подземных пластах будет 
удерживаться около трети всех выбросов диоксида углерода. Однако сжигание нефти будет выбрасывать в атмо-
сферу новые его количества.

Стоимость электростанции Kemper и нескольких других подобных очень высока, что вызывает сомнения в эконо-
мической оправданности этого подхода. На сегодня в мире заморожены или отменены 33 проекта строительства 
установок улавливания и захоронения двуокиси углерода.

На прошедших в январе этого года в Париже переговорах по климату страны, обещавшие ограничить выбросы 
СО2, заявили, что не смогут выполнить свои обещания. 
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 вырабатывают значительную долю необходи-
мой им электроэнергии именно на угольных элек-
тростанциях. И прекратить сжигание угля хо-
тят лишь немногие из них, в частности США, где 
от угольных электростанций получается 40% всей 
вырабатываемой в стране электроэнергии. Без за-
крытия этих электростанций единственная воз-
можность сократить выброс углекислого газа — его 
улавливать.

Реального плана остановки глобального поте-
пления, который не включал бы в себя технологию 
улавливания и хранения СО

2
 (carbon capture and 

storage, CCS), нет ни у отдельных стран, ни у Меж-
правительственной группы экспертов по измене-
нию климата. Даже сценарии широкого исполь-
зования атомной энергии и возобновляемых ис-
точников энергии не исключают необходимости 
улавливания СО

2
, выделяемого при выплавке стали 

и производстве цемента. В одной только Северной 
Америке работают более 6 тыс. крупных промыш-
ленных источников выбросов диоксида углерода. 
Около 1 тыс. из них — это цементные печи и заво-
ды, ежегодно выбрасывающие не меньше 100 тыс. т 

СО
2
, а около 5 тыс. — электростанции, работающие 

на ископаемом топливе, которые выбрасывают еще 
больше углекислого газа. Плюс тысячи работаю-
щих на ископаемом топливе заводов в Китае, Ин-
дии и других странах, и на их долю приходится бо-
лее 70% всего СО

2
, выбрасываемого в мире. Поэто-

му становится яcно, что CCS — ключевой фактор 
уменьшения загрязнения атмосферы.

Проблема в том, что дело это очень дорогое. Хотя 
технология как таковая представляется работо-
способной, стоимость строительства и эксплуата-
ции полномасштабной установки, как показыва-
ют близкое к завершению строительство электро-
станции Kemper и опыт работы других, меньших 
установок, чрезвычайно высока. Кроме того, вста-
ет вопрос, что делать с уловленным СО

2
. Захороне-

ние его в глубоких подземных геологических фор-
мациях, способных удерживать газ тысячи лет, 
еще увеличивает стоимость. Правительства не хо-
тят брать расходы на себя. Владельцы же электро-
станций, чтобы возместить затраты, вынуждены 
будут поднять цены на электроэнергию намного 
выше сегодняшних.

Для преобразования грязного угля в более чистое газоо-
бразное топливо и уменьшения выброса СО2 в атмосфе-
ру электростанции Kemper потребовались 277 км труб, 
40 тыс. т стальных конструкций и два гигантских газифи-
катора (один из них виден в центре правого снимка)
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Стоимость CCS погубила многие перспектив-
ные усилия. В рамках демонстрационного проекта 
на угольной электростанции Mountaineer в Запад-
ной Виргинии было захоронено более 1 млн т СО

2
, 

после чего проект был закрыт из-за отсутствия де-
нег на продолжение эксперимента. В 2015 г. Мини-
стерство энергетики США отменило свое рискован-
ное сотрудничество с промышленностью в рамках 
проекта FutureGen, целью которого была модерни-
зация старой угольной электростанции в Илли-
нойсе, успев потратить на него $1,65 млрд. Китай 
тихо переименовал свой флагманский CCS-проект 
GreenGen (подобный проекту Kemper) и продолжа-
ет эксплуатировать электростанцию уже без улав-
ливания СО

2
. Во всем мире сейчас работают все-

го 15 CCS-установок, и еще семь, включая Kemper, 
строятся. На исследования, проектирование 
и строительство их были потрачены миллиарды 
долларов.

Однако создатели Kemper нашли творческий 
подход к финансированию. Они планируют про-
давать углекислый газ. Этот подход известен как 
улавливание и утилизация СО

2
 (carbon capture and 

utilization, CCU). Некоторые компании могут ис-
пользовать СО

2
 для производства газированных 

напитков, гипсокартона, пластиков или топли-
ва. Но даже выбросы всех тепловых электростан-
ций — мелочь по сравнению с количеством сы-
рья, идущим ежегодно на ежегодный выпуск более 
4 млрд т цемента, одного из самых массовых про-
дуктов, для производства которых может исполь-
зоваться газ. «При том количестве диоксида угле-
рода, с которым нам приходится иметь дело, мы 

не собираемся  превращать весь этот газ в полез-
ные  материалы», — говорит инженер-химик А-Юн 
(Ah-Hyung) из Колумбийского университета, зани-
мающийся этой проблемой. 

Есть один потребитель, способный использовать 
очень много СО

2
 и достаточно состоятельный, что-

бы платить за него, — это «большая нефть». Нефте-
добывающим компаниям нужны огромные коли-
чества СО

2
, чтобы, закачивая его в нефтеносные 

пласты, выжать больше нефти из истощающихся 
скважин. Однако использование его для этой цели 
ставит вопрос: есть ли смысл улавливать углекис-
лый газ в качестве меры противодействия измене-
нию климата лишь для того, чтобы получить воз-
можность сжигать больше ископаемого топлива?

Лабиринт
Осуществление проекта Kemper началось еще 
в 2006 г. в качестве реакции на последствия ура-
гана «Катрина», вызвавшего резкий скачок цен 
на природный газ. Компания Mississippi Power была 
устремлена в будущее, где, по словам ее пресс-
секретаря Ли Янгблада (Lee Youngblood), 80% своей 
энергии она намеревалась вырабатывать на элек-
тростанциях, работающих на природном газе. 
Атомная энергия была слишком дорогой, а возоб-
новляемые источники энергии — ветер и Солн-
це — слишком ненадежными. Оставался мест-
ный бурый уголь. В недрах близлежащей сельской 
местности залегают почти 700 млн т этого самого 
грязного и самого влажного угля — более чем доста-
точно для питания электростанции такой мощно-
сти, как Kemper, в течение не менее 50 лет.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ

Улавливание СО
2

На электростанции Kemper суще-
ствующие технологии объединены 
по-новому. Начинается все с самого 
грязного бурого угля. Этот уголь пре-
вращается в газ (1), который выделя-
ет меньше загрязнений при сжигании 
(2) для выработки электроэнергии 
(3). При сжигании образуется угле-
кислый газ, который легко уловить, 
а не выбрасывать в атмосферу. Затем 
этот СО2 используется для увеличе-
ния добычи нефти из истощающих-
ся нефтеносных пластов (4). Часть 
газа остается погребенной в недрах 
(5), так что в атмосферу не поступа-
ет и потепления климата не увеличи-
вает. Во всем мире построена всего 
горстка электростанций, подобных 
Kemper, и они оказались чрезвычай-
но дорогими. Многие были закрыты, 
а строительство других было отмене-
но из-за задержек строительных ра-
бот и перерасхода средств.
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Газификатор

Блок улавливания CO2

Зола

CO, водород 
и CO2 (сингаз)

Бурый уголь

Кислород из воздуха

Очистка газа
Переработка сингаза 
для получения высоко-
качественного топлива 
из водорода и СО и для 
отделения СО2.

Переработка угля
Нагрев угля под вы-
соким давлением для 
отделения золы и полу-
чения сингаза.

1

2
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Использовать бурый уголь на электростанциях, 
как правило, избегают, поскольку удалять созда-
ваемые им загрязнения, не говоря уже о СО

2
, слиш-

ком сложно. Пинкстон и его партнеры поняли, что 
использовать бурый уголь и при этом укладывать-
ся в заданные федеральным законом пределы вы-
бросов загрязнений позволит создание электро-
станции рядом с двумя башнями-газификатора-
ми. Они пришли к заключению, что добавление 

некоторого другого оборудования позволит им 
улавливать и двуокись углерода, что придавало их 
плану стратегический смысл, поскольку конгресс 
активно рассматривал законодательство по огра-
ничению выбросов парниковых газов. В 2009 г. 
правительство штата Миссисипи выдало компа-
нии Mississippi Power разрешение на строительство 
электростанции Kemper, ограничив затраты пре-
делом в $2,88 млрд.

Экскаватор-драглайн «Красотка Либерти» мощностью 
19 тыс. лошадиных сил стоит на грунте, обнажившемся 
после сведения леса, в ожидании начала разработки следу-
ющего карьера для добычи влажного бурого угля (справа)

CO2

CO2

Две трети CO2 исполь-
зуются повторно

CO2 в порах песчаника

Паровые турбины

Ожидается, что одна треть CO2 
будет оставаться под землей

Газовые турбины

CO2, закачи ваемый 
в пласт для вытес-
нения нефти

Водород

CO

Нефть

Захоронение СО2
СО2, остающийся в пласте, удерживается 
там в мелких порах песчаника, из кото-
рых он вытеснил нефть.

Извлечение нефти
Закачка СО2 в нефтенос-
ный пласт для увеличе-
ния извлечения нефти 
из него. Возвращающаяся 
часть закачанного СО2 
используется повторно 
в последующем цикле.

Выработка электроэнергии
Сжигание топлива в газовых 
турбинах и использование избытка 
тепла для получения пара, который 
вращает паровые турбины, вы-
рабатывающие дополнительную 
электроэнергию.

3

4 5
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Учредитель компании Mississippi Power, компа-
ния Southern Company еще в 1990-х гг. разработа-
ла газификатор в рамках эксперимента по превра-
щению бурого угля в более чистое топливо. Для 
удаления СО

2
 из газа, образующегося при нагре-

ве грязного бурого угля под высоким давлением, 
группа Пинкстона выбрала промышленный рас-
творитель Selexol. При последующем сбросе давле-
ния углекислый газ будет легко выделяться из рас-
твора, как при открывании бутылки газирован-
ного напитка. Этот подход позволяет уменьшить 
долю выработанной энергии, которую приходит-
ся отбирать для удаления загрязнений, а это оз-
начает снижение себестоимости электроэнергии. 
При этом казалось, что все можно будет сделать 
с использованием технологий, уже годами приме-
няющихся некоторыми организациями для иных 
целей. «В этом не было ничего нового, кроме инте-
грации», — сказал заместитель главного управля-
ющего электростанцией Kemper Брюс Харрингтон 
(Bruce Harrington). Однако интеграция оказалась 
более сложной, чем ожидалось. Из-за бракованных 
деталей часть установки, предназначенную для 
сушки угля, пришлось разобрать и смонтировать 
заново. По мере строительства станции лабиринт 
труб все разрастался, растянувшись до 277 км, 
на 122 км больше, чем планировалось. Внутри 
сплетения труб некоторые элементы оборудования 
окрасили специальной синей краской, меняющей 
цвет, если аппаратура слишком нагревается или 
слишком охлаждается, — это был единственный 
способ контролировать правильность работы всей 
системы доже при наличии измерительных при-
боров более чем в 30 тыс. точек. Опытных инжене-
ров-петрохимиков пришлось приглашать со сторо-
ны. Кроме того, пришлось проложить 3,7 тыс. км 
кабелей. Все это вынудило удвоить численность 
рабочей силы на стройке.

Эти сложности привели к увеличению затрат. 
С запланированных в 2009 г. $2,4 млрд они вырос-
ли до $6,3 млрд, т.е. на $3,9 млрд. Задержки с мон-
тажом привели к отодвиганию срока сдачи элек-
тростанции в эксплуатацию, запланированной 
на май 2014 г., по крайней мере до апреля 2016 г. 
При этом, согласно отчетам Southern Company Ко-
миссии США по ценным бумагам и биржам, каж-
дый месяц задержки обходился как минимум 
в $25 млн. При этом компании приходилось воз-
вращать миллионы долларов по федеральному на-
логовому кредиту за несоблюдение сроков работ.

А компании Mississippi Power пришлось во избе-
жание банкротства обратиться к потребителям ее 
электроэнергии, поскольку стоимость сооружае-
мой станции превысила стоимость всех остальных 
ее активов. В августе 2015 г. компания повысила 
на 18% цену электроэнергии. Однако стратегиче-
ским решением станет продажа чистого сухого СО2

 
нефтедобывающим компаниям.

Нефть во спасение
Нефтедобывающие компании уже десятки лет ис-
пользуют диоксид углерода, чтобы выжать боль-
ше нефти из недр, покупая этот газ у других ком-
паний, которые уже закончили бурение. Над за-
лежью нефти они строят мини-завод, который 
сжимает газ и закачивает его в нефтеносный 
пласт. Там СО

2
 смешивается с нефтью, уменьшая 

ее вязкость, и восстанавливает давление в пласте, 
вытесняя на поверхность больше нефти. До двух 
третей газа, закачанного в пласт, возвращается 
с нефтью. Здесь к этому газу добавляется «свежий», 
и полученная смесь снова закачивается в пласт 
для извлечения еще большего количества нефти. 
При каждом таком цикле около трети газа остает-
ся в недрах, удерживаясь в порах песчаника, где 
раньше была нефть. Это полезно для климата, по-
скольку такое захоронение газа удаляет его из ат-
мосферы.

Со времени открытия нефтяного месторож-
дения Тинсли вблизи электростанции Kemper 
из него было добыто больше 220 млн баррелей неф-
ти. Столь крупное месторождение вполне оправ-
дывает большие затраты на покупку СО

2
 из тако-

го места, как Kemper, на автомобильные перевозки 
углекислого газа и строительство трубопроводов 
для него ради добычи еще 100 млн баррелей. Ком-
пания Denbury Resources начала закачку СО

2 

из природных отложений в месторождение Тин-
сли в 2008 г. На сегодня она ежегодно закачивает 
в него 90 млн кубометров рециклируемого газа, до-
бавляя к нему 9 млн кубометров закупаемого. Это 
позволило увеличить выход нефти с 50 баррелей 
в сутки до 5 тыс. с лишним. При выходе электро-
станции Kemper на полную мощность она станет 
ежегодно передавать по новому 97-километровому 
трубопроводу по 5,4 тыс. млн. м3 на месторождение 
Тинсли и другие месторождения в регионе.

К сожалению, если дополнительно добытая 
нефть будет потом сжигаться в виде бензина и дру-
гих изготовленных из нее видов топлива, в атмо-
сферу станет поступать еще больше СО

2
. Идея 

борьбы с глобальным потеплением с помощью тех-
нологии, основанной на использовании двуокиси 
углерода для увеличения добычи нефти, которая 
потом будет сжигаться с выделением еще больше-
го количества того же газа, наверняка рассмешит 
нефтяников.

В США в целом из примерно 140 нефтяных ме-
сторождений добывается с использованием СО

2
 

около 300 тыс. баррелей нефти в сутки. Ожи-
дается, что в случае возвращения высоких цен 
на нефть эта цифра удвоится. По оценкам Ми-
нистерства энергетики США, в целом по стране 
(включая Аляску) с использованием углекислого 
газа можно будет ежедневно добывать до 72 млн. 
баррелей нефти. Сегодня уже 8 тыс. км трубопро-
водов передают СО

2
 из природных месторождений 
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вроде Купола Джексон в штате Миссисипи на ста-
рые нефтяные месторождения, образуя нечто вро-
де подземной паутины, местами выходящей на по-
верхность в виде задвижки или насоса.

Дорогое предложение
Закачка диоксида углерода в пласт обходится при-
мерно в $0,5 за тонну. Однако СО

2
 из сложной си-

стемы электростанции Kemper может оказаться 
раза в три дороже.

Сведения о цене приходят из ряда мест. Особен-
но поучительны данные из первого CCS-проекта — 
на электростанции Boundary Dam в провинции Са-
скачеван в Канаде. Эта электростанция, работа-
ющая на «чистом» угле, начала подавать энергию 
в электросеть в октябре 2014 г. На модернизацию 
оного из трех ее котлов с целью улавливания СО

2
 

компания SaskPower потратила почти $1 млрд. За-
траты составили около $11 тыс. на киловатт мощ-
ности — в три с лишним раза больше, чем для ти-
пичного котла. По оценке компании Mississippi 
Power, на электростанции Kemper затраты будут 
примерно такими же: не меньше $10 тыс. за кило-
ватт.

По оценке Министерства энергетики, при та-
ких уровнях затрат улавливание  углекислого 

газа повысит цену электроэнергии для потреби-
телей как минимум на $0,04 за киловатт-час, т.е. 
на треть средней цены электроэнергии в США 
($0,12 за киловатт-час). Если не будет закона, тре-
бующего улавливания СО

2
, или налога на выброс 

его в атмосферу, введению которого энергетические 
компании противятся, у них не будет экономиче-
ского стимула внедрять эту технологию. Не лучше 
экономика и в Китае, который потребляет вчетверо 
больше угля, чем США, и в Индии, которая в своем 
сообщении на парижских переговорах по климату 
заявила, что намерена построить гораздо больше 
угольных электростанций. Из-за дороговизны си-
стем улавливания диоксида углерода эти электро-
станции вряд ли будут оснащены ими.

Даже если стоимость улавливания СО
2
 удастся 

понизить, стоимость его захоронения останется 
очень высокой. Многие из 600 с лишним угольных 
электростанций в США расположены далеко от ге-
ологических структур, способных надежно удер-
живать углекислый газ, закачиваемый просто для 
захоронения. Многие из них далеки и от 1,6 тыс. 
нефтяных месторождений США, где СО

2
 мог бы ис-

пользоваться для увеличения выхода нефти. Это 
означает, что нужны будут дорогие длинные газо-
проводы и насосные станции. А ученые не берутся 

Для удаления CO2 и других загрязнений на электростанции Kemper понадобился этот обширный лабиринт труб и башен. 
Две самые большие башни — газификаторы. Газовые турбины, вращающие генераторы, находятся справа, за пределами 
снимка.
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с уверенностью сказать, насколько полезным для 
климата будет использование СО

2
 в целях увели-

чения выхода нефти. «Мы не знаем истинной доли 
двуокиси углерода, остающейся захороненной 
в недрах», — говорит инженер-химик Камиль Пети 
(Camille Petit) из Имперского колледжа Лондона.

Расчеты откладываются
Как показывает пример электростанции Kemper, 
улавливание СО

2
 делает электростанции почти 

такими же дорогими, как атомные. В результа-
те список отмененных проектов вроде SummitGen 
оказался длинным. Согласно данным Всемир-
ного института улавливания и хранения двуо-
киси углерода, всего в мире с 2010 г. было закры-
то 33 CCS-проекта. В рамках большинства из них 
уже были потрачены сотни миллионов долларов. 
Те же, которые еще действуют, как Texas Clean 
Energy Project компании Summit Power, испытыва-
ют большие трудности. В частности, Boundary Dam 
никак не может добиться запланированного уров-
ня улавливания углекислого газа.

И все же CCS-проекты продолжают существо-
вать: этого требует острая необходимость бороть-
ся с изменениями климата. Так, компания NRG 
Carbon строит в Техасе угольную электростан-
цию Petra Nova. Планируется, что зарабатывать 
деньги она будет продажей электроэнергии и неф-
ти, добытой с использованием ежегодной закачки 
1,6 млн т СО

2
 в нефтяное месторождение Уэст-Ранч 

вблизи Хьюстона. Однако Petra Nova, ввод которой 
в эксплуатацию состоится не раньше конца 2016 г., 
будет улавливать диоксид углерода только из 10% 
своих котлов, а улавливающая установка обойдет-
ся ей в $1 млрд.

«Очистка выбросов угольных электростанций — 
это важная цель, — говорит Аль Армендарис (Al 
Armendariz), активист клуба Sierra Club и бывший 
работник Управления защиты окружающей сре-
ды. — Но стоимость проекта Petra Nova, особен-
но в сопоставлении с дешевизной электроэнергии 
от возобновляемых источников (солнца и ветра) 
в Техасе, вызывает сомнения в том, что CCS — са-
мый эффективный способ уменьшения выбросов 
углекислого газа».

Здесь-то и находится камень преткновения. 
Если США не начнут закрывать тепловые элек-
тростанции (не только угольные, но и газовые), 
то придется найти способ превратить CCS из до-
рогой роскоши в практичное средство. Без это-
го страна не сможет решить поставленную зада-
чу уменьшения к 2050 г. выбросов парниковых га-
зов на 80%.

Kemper не дает больших надежд на то, что улав-
ливание СО2

 может быть дешевым и простым де-
лом. Рядом с огромной установкой растут два ко-
нуса темного угля, жарящегося под знойным солн-
цем Миссисипи в ожидании того, когда начнут 

работать газификаторы. Выкопавший этот уголь 
4000-тонный карьерный экскаватор, доставлен-
ный из Англии и прозванный «Красоткой Либер-
ти», стоит без дела. Так же праздно стоят и боль-
шие карьерные самосвалы, каждый из которых 
при работе будет сжигать по 106 л дизельного то-
плива в час, выделяя двуокись углерода, которая 
едва ли будет улавливаться в сколько-нибудь обо-
зримом будущем.

Когда электростанция Kemper наконец заработа-
ет, как запланировано, она будет улавливать 65% 
образующегося СО

2
. Она будет работать не на чи-

стом угле, а просто на угле XXI в., который чище 
своих предшественников. Передовая электро-
станция будет выбрасывать в атмосферу формаль-
дегид, толуол и множество тяжелых металлов, 
не считая тонн сернистого ангидрида (SO

2
), вызы-

вающего кислотные дожди, окислов азота, образу-
ющих смог, и других загрязнений. Помимо диокси-
да углерода она будет ежегодно выпускать в окру-
жающую среду 91 тыс. т других парниковых газов. 
И еще появится токсичная угольная зола, с кото-
рой тоже придется что-то делать. Наконец, на каж-
дый мегаватт-час выработанной электроэнергии 
она будет выбрасывать в атмосферу не меньше 
360 кг СО

2
. Это примерно столько же, сколько вы-

брасывает электростанция, работающая на при-
родном газе, но меньше половины того, что выбра-
сывает типичная угольная электростанция.

Предстоит решить вопросы с длинным списком 
других видов отходов. Как нашим предкам при-
шлось платить за вывоз мусора на свалки и за 
очистку сточных вод, так нам придется начать 
платить за минимизацию использования атмо-
сферы в качестве свалки. На сегодня Kemper — 
лучший образец мер по очистке угля, хотя, воз-
можно, недостаточно хороший. «Мы хотели бы 
добиться большего и более динамичного разви-
тия», — говорит первый заместитель руководите-
ля управления ископаемого топлива Министер-
ства энергетики США Хулио Фридманн (Julio 
Friedmann).

Строгие расчеты показывают, что CCS стоит до-
роже простого сжигания угля. Поэтому внедрение 
необходимых технологий во всем мире невозмож-
но без введения платы за загрязнение атмосферы.

Для получения требуемого дохода электростан-
ция Kemper уже больше года вырабатывает энер-
гию, хотя и без использования газификаторов: она 
работает на природном газе, доставляемом по тру-
бопроводу из подземных залежей, и без улавли-
вания СО2

, который просто выбрасывается через 
дымовые трубы, уплотняя невидимое одеяло, вби-
рающее все больше тепла, ненужного ни в штате 
Миссисипи, ни в остальном мире.

Перевод: И.Е. Сацевич
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ИЮНЬ 1966
Здоровье нации. Как повлия-
ет на здоровье нации рост кон-
центрации населения в горо-
дах и больших городских агло-
мерациях? Несмотря на такие 
хорошо известные факто-
ры, отрицательно влияющие 
на здоровье на-
селения горо-

дов, как загрязнение воздуха и не-
хватка воды, перенаселенность, 
плохие жилищные условия, стрес-
сы в транспорте и ускоряющий-
ся темп городской жизни, опросы 
населения не выявили существен-
ных подтверждений того, что здо-
ровье горожан хуже здоровья 
сельских жителей. Действитель-
но, большинство свидетельств го-
ворят о том, что общее состояние 
здоровья, а также медицинское об-
служивание последних уступают 
качеству жизни обитателей мега-
полисов.

Структура ферментов. В первой 
половине нашего века главной за-
ботой биохимиков было выяснение 
метаболических и структурных 
взаимоотношений между малыми молекулами 
в живых клетках. Химические реакции этих моле-
кул изучались очень интенсивно. Катализатора-
ми таких реакций были большие белковые молеку-
лы, называемые ферментами (или энзимами), мно-
гие из которых удалось выделить, очистить и тоже 
подвергнуть исследованиям. Но только в послед-
ние годы метод рентгеноструктурного анализа по-
зволил определить структуру этих белковых мо-
лекул. На эти гигантские молекулы, содержащие 
от тысяч до десятков тысяч атомов, приходится 
больше половины сухой массы клеток.

ИЮНЬ 1916
Шеклтон спасен. «Шеклтон су-
мел добраться на шлюпке че-
рез льды и море до острова 
Южная Георгия, что позволя-
ет заняться спасением основ-
ной части экспедиции, остав-
шейся на острове Мордвинова. 
Очевидно, вскоре будет по-
слана спасательная экспеди-

ция с Фолклендских островов или из Аргентины, 
и остается надеяться, что она поспеет вовремя, 
чтобы избавить этих храбрецов от лишних стра-
даний. И это будет заслуга именно Шеклтона.

Я рискну предположить, что в истории исследова-
ния Антарктики трудно найти другой пример того, 
чтобы экспедиция выполнила столь малую часть 
запланированного. Очевидно, Шеклтон слишком 
полагался на удачу и уделил недостаточно внима-
ния рассмотрению возможности неблагоприятных 
ледовых условий». — Хенрик Арктовский (Henrik 
Arctowski).

Рентгеновские лучи в хирургии. 
Чтобы извлечь пулю из тела чело-
века, нужно точно знать, где она 
находится. Метод определения глу-
бины ее местоположения разрабо-
тал доктор Фредерик Вулльямоз  
(Fr d ric Wullyamoz) из Лозанны. Он 
использовал рентгеновскую труб-
ку, излучение которой отбрасыва-
ет тень пули на люминесцентный 
экран. При перемещении трубки 
перемещается и тень. Трубка уста-
новлена на полке под операцион-
ным столом, а хирург постоянно 
видит тень пули и анатомические 
детали на флуороскопе, закреплен-
ном на его голове (на илл.).
Примечание: другие иллюстра-
ции успехов медицины в 1916 г. см. 
по адресу: www.ScientificAmerican.
com/jun2016/medical

ИЮНЬ 1866
Зажгли море. Бостонская газе-
та Commercial пишет: «Корабль 
S.T. Joseph, недавно прибыв-
ший из Ливерпуля, едва не по-
гиб в пути. Видимо, среди груза 
был ящик с пометкой "Натрий", 
к которому была приложена ин-
струкция, где говорилось, что 
в случае попадания на него 

воды нужно выбросить его за борт. Ящик находился 
на палубе и вскоре после выхода корабля в море стал 
раздражать капитана. Тот вызвал двух бывалых ма-
тросов и приказал им осторожно поднять этот ящик 
и выбросить его за корму. Едва ящик коснулся мор-
ской поверхности, раздался мощный взрыв и в воз-
дух взлетел огромный столб воды». Натрий очень 
бурно реагирует с водой, и грузоотправители, кото-
рые знают об этом, не хотят иметь с ним дела.

Запахи болезней. «Запах черной оспы сравнива-
ли с запахом козла, запах кори — с запахом свеже-
ощипанного гуся, запах скарлатины — с запахом 
майских цветов, а запах тифа — с запахом каза-
ка». — Профессор Джон Бэнкс (John Banks), Medical 
Press and Circular.

Операция с использованием 
рентгеновских лучей, 1916 г.
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ÊËÈÌÀÒ

В 1860 г. естествоиспытатель по имени Уиль-
ям Брюэр (William Brewer) приступил к первым ге-
ологическим изысканиям, раскрывающим раннее 
развитие штата Калифорния. 2 декабря он прибыл 
в Лос-Анджелес (тогда еще городок из глинобитных 
построек), где записал в своем дневнике, что все, 
что необходимо сделать, чтобы превратить этот 
уголок в настоящий рай, — это дать ему воды и еще 
раз воды. Три недели спустя бурлящий поток, са-
мый сильный ливень за последние 11 лет, разрушил 
множество глинобитных домов. Такова и поныне 
погода в Калифорнии.

Древние события, запечатленные в годич-
ных кольцах деревьев, свидетельствуют о ти-
пах погоды, аналогичных тем, что мы видим се-
годня: длинные сухие периоды чередуются с бы-
стро пролетающими влажными годами. В 1130 г. 
количество дождевых осадков сошло на нет и за-
тем не возобновлялось в полном объеме в течение 
40 лет. За всю историю развития Калифорнии, от-
раженную в древесных спилах, наблюдались засу-
хи протяженностью в несколько десятков лет.

Надо отметить, что просто отсутствие дожде-
вых осадков, выявленное дендрохронологически, 

ÈÇÌÅÍÅÍ ÈÅ ØÒÀÒÀ
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Поиски утраченной влаги в Калифорнии Дэн Баум

 больше не служит практическим целям определе-
ния засухи. Ближе к истине, как представляется, 
разница между количеством влаги, которое нам 
требуется, и тем, что мы имеем. По этому показа-
телю сегодняшняя засуха беспрецедентна. Дей-
ствительно, Калифорния сейчас суше, чем когда бы 
то ни было, начиная с 1895 г., когда было положено 
начало наблюдениям за погодой. К тому же в Кали-
форнии стало необыкновенно жарко, 2014 г. был те-
плее почти на 2° по Фаренгейту, чем предыдущий 
самый знойный год. А люди надеются на эту землю 
как никогда. Почти 40 млн человек населяют этот 

штат, а жители остальной части страны и большей 
части всего мира зависят от продукции, что произ-
растает на его территории.

Калифорнийцы не перестают обсуждать за-
сухи, которые они выдержали: 1977, 1986–1991, 
2001– 2002, 2006–2007 гг. и последнюю, что на-
чалась в 2011 г. Вполне вероятно, что дендроло-
ги в будущем увидят все это не как цепочку от-
дельных событий, а как одну мегазасуху, похо-
жую на средневековые: ведь и они прерывались 
влажными годами. Если перенаселенная много-
национальная Калифорния на самом деле будет 

После трех лет засухи в Калифорнии, тяжелейшей из отмеченных в историческом прошлом, водохра-
нилище Оровилл, сфотографированное в июле 2011 г. (слева) и в августе 2014 г. (справа), обмелело до 32%

ÈÇÌÅÍÅÍ ÈÅ ØÒÀÒÀ
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в  течение десятилетий пребывать во власти ма-
лого числа осадков в эру беспрецедентной жары, 
«золотой штат» может закончить свое существова-
ние и обрести совершенно другое лицо. В худшем 
случае он может лишиться своего процветающе-
го сельского хозяйства и величественных лесов; 
в лучшем же случае жители Калифорнии могли бы 
внедрить нововведения, которыми они славятся, 
и превратить свой штат в мировую лабораторию 
охраны водных ресурсов и их многократного ис-
пользования. В любом случае совершается болез-
ненная адаптация к новым условиям жизни.

Чтобы понять, как происходят засухи в Калифор-
нии, надо проследить путь поступления воды. Он 
полон неожиданностей, и первая из них заключает-
ся в том, что начинается он в 10 тыс. км отсюда, сре-
ди покрытых зеленью архипелагов Тихого океана — 
Фиджи, Новых Гебрид и Соломоновых островов. 

В основном солнце обогревает Тихий океан вдоль 
экватора, а преобладающие приземные ветры, 
дующие с востока на запад, гонят теплые воды 
в зону скопления островов, расположенную к за-
паду от линии перемены дат. Здесь воды букваль-
но вздымаются, образуя огромный вал, температу-
ра которого не только выше на несколько градусов, 
чем воды у берегов Южной Америки, но и возвыша-
ется он почти на 122 см. Все это тепло подогревает 
грозовые облака, которые поднимают влагу выше 
в атмосферу, где струйное течение (высотные ве-
тры, устремляющиеся на восток, а не на запад) под-
хватывает ее и несет в сторону Северной Америки.

Если экваториальный вал подогретой воды уста-
новится где-то к западу от линии перемены даты, 
то наступает Ла-Нинья, которой соответствуют за-
сухи в юго-западной части США. Если приэквато-
риальные ветры у поверхности океана ослабевают 
или меняют направление движения, а вал сдвига-
ется к востоку от линии смены дат, и это проявит-
ся в достаточной мере, то наступает Эль-Ниньо, 
и на запад страны приходят дополнительные дож-
ди. То, что происходит в действительности сегод-
ня, не соответствует ни Эль-Ниньо, ни Ла-Нинье. 

Последние несколько лет к западу от линии пере-
мены даты зимы были на полградуса теплее, чем 

в среднем 30 лет назад, что оценивается климато-
логами как много. Зимой 2013–2014 гг. здесь так-
же выпало около 300 мм дополнительных осад-
ков, а также разразился ураган пятой категории, 
который поднял в верхние слои атмосферы огром-
ное количество тепла, взятого из необыкновенно 
разогретого океана. В начале 2015 г. в этом регио-
не действовали подобным образом еще два более 
мощных урагана.

Ученые с неохотой говорят о том, что и как имен-
но происходит в цепи изменения климата, но со-
общают что-то о теплом вале вод в западной ча-
сти Тихого океана, который, скорее всего вкупе 
с сокращающейся разницей температур на эква-
торе и полюсах, кажется, смещает показания ме-
теорологических приборов. Гребень повышенно-
го атмосферного давления установился над вос-
точной частью Тихого океана на пути влажного 
струйного течения, и, подобно булыжнику, ска-
тившемуся в устье речушки, он вытесняет этот 
поток и направляет струйное течение к северу. Та-
ким образом, предназначенная для Калифорнии 
влага могла выпасть в большом количестве на Аля-
ске и северо-западе Канады, а также могла доба-
вить силы историческим снегопадам, прошедшим 
от Чикаго до Бостона, прошлой зиме и наводнению 
в Великобритании. 

Подобные гребни высокого давления, блокирую-
щие струйное течение, характерны у берегов Ка-
лифорнии, но обычно под действием ураганов они 
рассеиваются в течение нескольких недель. Дей-
ствующий в настоящее время гребень высоко-
го давления установился зимой 2013–2014 гг., он 
только слегка снижался время от времени, но за-
тем вновь неистово набирал силу, чтобы отогнать 
пришедшую влагу. Дэниел Суэйн (Daniel Swain), 

ОБ АВТОРЕ
Дэн Баум (Dan Baum) — автор книг, одна из по-
следних под названием «Парни с пушками: пу-
тешествие» (Gun Guys: A Road Trip) посвящена 
истории ношения оружия в Америке. Раньше 
как штатный корреспондент писал для New 
Yorker обо всех частях света.

В Калифорнии установилась небывалая засуха. Изучение годичных колец деревьев показывает, что и раньше быва-
ли засушливые периоды, длящиеся десятки лет, но никогда так много людей не предъявляли такого большого спро-
са на землю.

В результате штат подвергается изменениям. В Сьерра-Неваде происходит смена лесов; огромные старые деревья 
вымирают, их замещают значительно меньшие. Даже знаменитые секвойи в опасности. 

Водоносные слои в Калифорнийской долине разрушаются в результате бесконтрольной откачки грунтовых вод. 
Поля остаются необработанными, плодовые деревья подвергаются сожжению, а из кранов в домах не течет вода. 

Штат может стать таким же, как Аризона. Но еще есть надежда. Творческие разработки вступают в действие, и мно-
гие рассматривают засуху как благоприятную возможность спасти Калифорнию, да еще и выручить деньги в процессе.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ
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25-летний аспирант из Стэнфордского универси-
тета, назвал эту аномалию возмутительно жиз-
неспособным гребнем (Ridiculously Resilient Ridge, 
или тройная R). Несколько небольших бурь про-
рвались сквозь этот гребень прошлой зимой, в том 
числе сильный ливень в феврале, но вместо того 
чтобы рассеяться, гребень с таинственной силой 
возродился. Как долго он будет стоять, никто ска-
зать не может.

Большая часть влаги, принесенная из запад-
ной части Тихого океана, прежде всего выпадает 
на землю высоко в горах Сьерра-Невада, которые 
протянулись на 650 км вдоль восточной границы 
штата. Я начал свои исследования утраты воды 
в Калифорнии как раз в этих местах, у озера Эхо, 
что расположено выше озера Тахо. Во влажные 
годы осадки приносятся сюда струйным течением 
и выпадают в огромном количестве. Мой знакомый 
однажды приехал сюда на лыжах и хотел отыскать 
свою хижину на берегу озера; он прокопал весь 
склон в поисках своего дома, но так и не нашел его; 
с наступлением темноты он вынужден был уехать. 
А в этом году снег на озере почти не выпадал. Под 

защитой аномального гребня зимой 2013–2014 гг. 
наблюдался исторически низкий снежный покров 
в Сьерра-Неваде, последняя же зима оказалась еще 
хуже — он составил только 5% от среднего уров-
ня. В апреле на озере Эхо сугробы обычно дости-
гают человеческого роста, но когда я приехал сюда 
в День уплаты налогов (15 апреля), то увидел толь-
ко несколько крошечных клочков снега, белеющих 
под деревьями.

С озера Эхо я отправился на 320 км к югу мимо 
Йосемитского национального парка к Натану Сти-
венсону (Nathan Stephenson), геоботанику Геоло-
гического управления США, который занимает-
ся гигантскими деревьями Калифорнии в Нацио-
нальном парке «Секвойя». Парк возвышается над 
округом Туларе в Калифорнийской долине, это ну-
левая точка отсчета для засух. Река Кавиа вытека-
ет с территории парка и направляется к сильно об-
мелевшему озеру Кавиа, а затем выходит в долину. 
Стивенсон за 35 лет работы в парке наблюдал мно-
го разных засух, но такой, как эта, еще не видел. 
«Я  мог бы оценить на глаз, что треть дубов на скло-
нах либо уже погибла, либо только погибает», — 
поясняет он, просматривая изображение лесов 

Фермеры Калифорнийской долины в Файербо обходят свои поля (слева вверху); поблизости сохнут миндальные деревья 
(справа вверху); знаки протеста против сокращения водоснабжения фермеров (справа внизу); в Портервилле сотни 
домов остались без воды (слева внизу)
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НА ЯЗЫКЕ ЦИФР

Невиданная засуха
По любым оценкам продолжающаяся в настоящее время засуха в Калифорнии 
имеет историческое значение. Схема внизу создана на основе расчетов гидроло-
гического индекса засушливости Палмера, показателей влажности почвы, отра-
жающих длительное воздействие засух, при этом были учтены уровни воды в во-
доемах, подземные воды, другие показатели медленных изменений. Различные 
данные показывают, что, несмотря на то что с 70-х гг. ХХ столетия участились экс-
тремальные режимы погоды, как влажные, так и засушливые, во всех районах 
Калифорнии в последние десятилетия господствовала засушливая тенденция.

Влажные промежутки
В недавнюю полосу сухих лет вкли-
нивались крайне дождливые годы, 
но это не изменило общей тенденции 
к засушливости. Аналогичные режимы 
наблюдались столетия назад. Как 
показывают дендрохронологические 
исследования в Калифорнии, дливши-
еся десятилетиями суровые засухи 
Средневековья также включали слу-
чайные дождливые годы.

Вертикальные черные линии на графи-
ке указывают на случаи необычайно 
влажных или засушливых условий 
( отклонение +/-4 от среднего значения)

Северный прибрежный бассейн
Бассейн Сакраменто
Северо-восточный внутренний бассейн
Центральный прибрежный бассейн
Бассейн Сан-Хоакин
Южный прибрежный бассейн
Юго-восточные пустынные бассейны

Каждая точка выше на графике обознача-
ет гидрологический индекс Палмера для 
семи районов. Значения в пределах нор-
мы (+4/-4) создают фон из бледных точек.
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Гидрологический индекс Палмера Годы пыльных бурь
В Калифорнии в основном 
избавились от пагубных 
последствий пыльных бурь, 
заставивших фермеров 
бежать сюда с Великих 
равнин в поисках работы.

Повсеместная 
длительная 
засуха
Необычная и не-
приятная черта 
нынешней засу-
хи — то, что очень 
много районов 
такого большого, 
географически 
разнообразного 
штата страдают 
от засухи на край-
не высоком 
уровне.

Засушливая тенденция
Сплошные многоступенчатые 
линии показывают повсемест-
ные колебания тенденций 
в семи районах Калифорнии. 
Увеличивающаяся интенсив-
ность серых вертикальных 
линий после 1975 г. означает 
рост повторения экстремаль-
ных условий, как влажных, так 
и засушливых. Однако за этот 
период линии, обозначающие 
тенденцию, повсюду идут вниз, 
указывая на то, что во всех 
районах прослеживается тен-
денция к засушливости.
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на  склонах гор, но даже нетренированным глазом 
видно, что они поблекли и увяли, испещренные 
ржавыми пятнами отдельных деревьев. Высокий, 
тощий, седобородый, Стивенсон благодарен судь-
бе за то, что ему довелось работать в националь-
ном парке. Но он приходит в дурное расположение 
духа, когда оглядывает склоны из-под своей шля-
пы с эмблемой Геологического управления. «И это 
только апрель», — сокрушается он.

Мы усаживаемся в его автомобиль и едем вверх 
в горы к рощице благоухающих кедров, где резко 
отливают золотисто-коричневым цветом отдель-
ные экземпляры. «Им сотни лет, и они очень вы-
носливые, мало кто из насекомых на них нападает, 
и мы в шутку зовем их бессмертными, поскольку 
кажется, что они никогда не погибнут, — расска-
зывает Стивенсон, останавливается и протягива-
ет руку, чтобы пощупать бурые иголки кедра. — Я 
полагаю, что сейчас они при смерти». Наконец, мы 
поднялись к самим секвойям, многие из которых 
стояли в кучах своих собственных мертвых игл — 
свидетельство того, как засуха обгладывала дере-
вья в жестоком порыве.

За 33 года работы Геологическим управлением 
было посажено здесь 20 тыс. деревьев разных видов 
на 30 просторных участках. Деревья на них, вклю-
чая секвойю, вымирают как по предвиденным, так 
и неизвестным причинам. В нормальных условиях 
непрерывный ток воды поступает от корней дере-
ва к каждому листочку или иголочке, просачиваясь 
вверх по капиллярам, в то время как дерево испа-
ряет влагу в воздух. Сейчас, однако, все виды дере-
вьев погибают от нарушения сплошного тока воды: 
ее тонкая ниточка разрывается, пузырьки возду-
ха попадают в капилляры, и с этим ничего не поде-
лаешь. Некоторые деревья закрывают поры на сво-
их листьях в сухой период, чтобы удержать влагу. 
Однако в этом случае они не могут усваивать дву-
окись углерода. Обычно влажный период возвра-
щается, и поры вновь открываются до тяжелых по-
следствий, но нынешняя засуха такая длинная, 
сухая и жаркая, что многие деревья смертельно за-
стряли между удержанием своей воды и газообме-
ном. Кроме того, существуют еще жуки: привлекае-
мые пораженными засухой деревьями, они опусто-
шают огромные массивы сосен по всей западной 
территории страны. Как только дерево умирает, 
жуки перелетают на следующее. Иногда во время 
продолжающейся поныне засухи они летят таки-
ми большими тучами, что их можно ловить с по-
мощью бейсболки. Прошедшей весной аэрофото-
съемка больших полос в лесах калифорнийской ча-
сти Сьерра-Невады, в том числе в парке «Секвойя», 
выявила более 10 млн погибших деревьев, т.е 10% 
от всех деревьев на исследованных участках, боль-
шинство из них засохли в прошлом году. Если за-
суха продлится достаточно долго, она может вы-
жечь величавые высокогорные леса Калифорнии 

и уничтожить гигантские секвойи, в том числе эк-
земпляр, именуемый «Генерал Шерман», высотой 
в 84 м и 11 м в толщину у комля, по объему самое 
большое дерево в мире. 

Массовое вымирание деревьев может стать 
огромной потерей для штата, но также и катастро-
фой для всей нашей планеты — и не только потому, 
что возможен выпуск несметного числа тонн двуо-
киси углерода в уже теплеющую атмосферу. В про-
шлом году Стивенсон возглавлял внушительное 
исследование 673 046 деревьев 403 видов на шести 
материках, которое потрясло ботаников мира тем 
выводом, что в противоположность общему мне-
нию деревья растут быстрее, чем больше и старше 
они становятся. Если продолжится вымирание ле-
сов в Сьерра-Неваде, то на смену придут очень мо-
лодые, которые не смогут поглощать из атмосферы 
столько углекислого газа, способствующего поте-
плению климата, как это делают в настоящее вре-
мя взрослые леса.

Во влажные годы в снежном покрове Сьерра-Не-
вады достаточно запасов влаги, чтобы поддер-
жать водные ресурсы штата. Каждые весну и лето 
снег, тая, стекает по западному склону, предостав-
ляя всему идти своим ходом, его проявление мы об-
наружили на следующей остановке нашего пути 
в поисках исчезающей воды в Калифорнии — пе-
ред нами на 2850 км2 открылась дельта рек Сакра-
менто и Сан-Хоакин, гигантская панорама этого 
густонаселенного штата.

Дельта расположена к востоку от залива Сан-
Франциско. До заселения она была прибреж-
ным пресноводным болотом с каналами, топями 
и островами, а ныне она в основном занята под 
зерновыми и здесь проживает более полумиллио-
на человек в таких городах, как Антиох и Рио-Ви-
ста. Однако большие участки поймы остаются еще 
не возделанными: призрачные абсолютно пло-
ские пустынные места, покрытые зарослями, не-
доступны человеку, здесь паутина из водных пу-
тей протянулась на 1100 км. Это самый большой 
эстуарий западного побережья, где происходит 
слияние рек, которые несут воды из долин рек Са-
краменто и Сан-Хоакин, и это координационный 
распределительный центр зарегулированных по-
верхностных вод. Спущенные из северных водо-
хранилищ на нужды южных сельских хозяйств 
и городов воды должны пройти через него. Надо 
часами крутиться по грязным дорогам и мости-
кам, чтобы отыскать небольшой уголок дельты — 
водохранилище Клифтон-корт, где вырисовывают-
ся здания насосной станции, которая направляет 
воду по забетонированному широкому желобу, или 
Калифорнийскому акведуку, в направлении Лос-
Анджелеса на 547 км, и по каналу Дельта-Мендота 
до разбросанных на большом расстоянии фермер-
ских хозяйств Калифорнийской долины.



Климат

162 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2016 

Поверхностный сток в Калифорнии управляется 
столь тщательно, что воду скорее можно назвать 
продуктом производства, чем природным ресур-
сом. Сеть водохранилищ федерального и местно-
го значения, сложная сеть каналов и акведуков, 
невообразимое хитросплетение водных законов, 
прав, природоохранных нормативных актов, рас-
поряжений судов, экспертных заключений может 
привести в бешенство любого, кто столкнется с во-
просом раздела воды. Около половины поверхност-
ных вод сохраняется на местах для поддержания 
водно-болотных угодий и мест обитания рыб в со-
ответствии с Законом об исчезающих видах и для 
удержания соленых вод от проникновения через 
дельту в каналы и акведуки. Вторая половина по-
верхностных вод Калифорнии распределяется 
на нужды населения: 20% идет в города (в апре-
ле по распоряжению губернатора Джерри Брау-
на (Jerry Brown) потребление воды было снижено 
в среднем на четверть), 80% — фермерам. Это те-
оретически. В прошлом году и настоящем поверх-
ностные воды использовались так мало, что фер-
мерам не досталось ничего.

Если учитывать чрезмерную регламентацию ис-
пользования поверхностных вод в Калифорнии, 
совершенно возмутительно, что забор подземных 
вод, без сомнения основой запас воды в этом шта-
те, практически бесконтролен. Калифорния — 
единственный штат, где можно выкачивать столь-
ко подземных вод, сколько захочешь, и так долго, 
пока ты не изведешь их или не начнешь ими торго-
вать. При нынешней засухе в Калифорнийской до-
лине началась своего рода гонка вооружений: каж-
дый из фермеров возжелал внедриться глубже, чем 
его соседи, так что, как образно сказал один эко-
номист, специалист по сельскому хозяйству, они 
стали похожи на кучку четырехлеток, набросив-
шихся на один молочный коктейль со множеством 
соломок. Никто не знает, как много откачивается 
воды, но уровень подземных вод достиг историче-
ского минимума.

Достают воду фермеры с самыми глубокими ко-
лодцами в данном районе, и если это означает, что 
соседские колодцы иссушаются, то так и происхо-
дит. Некоторые проходят на глубину 460 м, чтобы 
добраться до воды, которая могла выпасть дождем 
10 тыс. лет назад. Такая ископаемая вода кон-
тактирует с геологическими пластами столь дол-
го, что часто засорена мышьяком, хромом, солью 
и другими загрязняющими примесями. Столь глу-
бокое бурение стоит дорого. Фермеры, которые мо-
гут найти соответствующего буровика (в очереди 
надо стоять около года), вероятно, потратят на осу-
ществление своих планов полмиллиона долларов, 
и это без учета высоких затрат на откачку воды 
на поверхность земли с невероятной глубины.

Около 300 км к югу от дельты у города Висейлия 
я увидел в поле столб дыма, поднимающийся над 

грудой засохших апельсиновых деревьев величи-
ной с большой дом, их выкорчевали и подожгли. 
Хозяин, мрачно следивший за этим, сказал мне, 
что он сдал в аренду 32 га с 10 600 здоровыми дере-
вьями на них, а фермер прошлой весной незаконно 
установил трубы и продал колодезную воду соседу, 
оставив деревья погибать.

Страдают не только землевладельцы. Сельский 
работник Иоланда Серрато (Yolanda Serrato) из бед-
ного фермерского городка Восточный Портер-
вилл, округ Туларе, в декабре прошлого года как 
раз успела полить свою маленькую лужайку, ког-
да шланг зашипел, кончилась вода — и, как оказа-
лось, навсегда. Неглубокие колодцы 400 ее соседей 
остались без воды в то же самое время, и теперь 
они могут рассчитывать лишь на обществен-
ную помощь и благотворительные акции. Когда я 
встретился с Серрато, она стояла, облокотившись 
на свой забор, вглядываясь, не покажется ли пи-
кап на дороге, в надежде получить несколько бу-
тылок воды. Недалек тот день, когда калифорний-
цы в Восточном Портервилле будут вынуждены по-
кинуть свои дома из-за нехватки воды.

Первый закон гидродинамики гласит, что вода 
течет к деньгам. Скорее всего, пройдет еще немало 
времени, прежде чем большинство калифорний-
цев, особенно жителей прибрежных городов, стол-
кнутся с пустыми кранами. В Сан-Франциско вода 
поступает из чистого водохранилища Хетч-Хетчи, 
расположенного в 269 км в Йосемитском нацио-
нальном парке. Тот, кто смотрел кинофильм «Ки-
тайский квартал», знает, что в 20-х гг. ХХ в. Лос-
Анджелес иссушил долину Оуэнс в 320 км от горо-
да и сейчас получает большую часть воды из озер, 
расположенных значительно севернее. Пока в Ка-
лифорнии остается хотя бы капля воды, она, без 
всякого сомнения, будет направлена в сторону бо-
гатого побережья.

Надо отметить, что в Калифорнийской долине 
неприятности только начинаются. Чтобы понять 
почему, следует рассмотреть подземные воды по-
глубже. По сути, Калифорнийская долина — это 
котловина площадью около 52 тыс. км2, выложен-
ная слоями глины, гравия, песка и ила и зажатая 
между цепями гор из твердых горных пород. Вода 
с легкостью течет в слоях из гравия и песка, вот 
почему фермеры могут через свои скважины отка-
чать воду соседей. Влага в первую очередь нака-
пливается в слоях глины, потом медленно стекает 
в гравий и песок. Именно тот факт, что в глине ска-
пливается вода, и вызывает беспокойство с учетом 
современной иступленной откачки воды. 

Катастрофическое развитие событий неожидан-
но вывело на путь славы неизвестных ученых. Ми-
шель Снид (Michelle Sneed), молодой геолог из Гео-
логического управления, годы трудилась в мало-
известной области оседания пород — и вдруг стала 
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крайне важной для будущего штата. У нее голубые 
глаза и длинные вьющиеся волосы, и она, кажет-
ся, счастлива стать научной звездой. Когда мы си-
дели в ее офисе в Сакраменто, на северо-восточной 
окраине дельты, она повернула руки кверху ладо-
нями и переплела пальцы, пояснив, что структу-
ра глины под микроскопом выглядит как беспоря-
дочно задранные крошечные пластинки. «Пред-
ставьте, сколько воды вы могли бы добыть в вашей 
кухонной раковине, если бы сложили в кучу как 
попало обеденные тарелки, — сказала она, затем 
повернула ладони, чтобы сжать их вместе. — А те-
перь представьте эти тарелки, сложенные акку-
ратно. Как найти место для воды между ними?» 
Фактически так происходит, когда откачивается 
слишком много грунтовых вод — и делается это 
слишком быстро: видимые под микроскопом пла-
стинки как бы складываются в стопку. Другими 
словами, слой глины сжимается.

А на сотни метров выше грунт разрушается. Боль-
шие участки Калифорнийской долины испытыва-
ют проседание, начиная с 20-х гг. ХХ столетия они 
опустились на 9 м. За два года (с 2008 по 2010 г.) бо-
лее одной десятой территории долины опустилось 
на 5 см. Дорожным бригадам приходится чинить 
мосты и автострады, а железнодорожным рабо-
чим — восстанавливать горизонтальность путей. 
Осложняется также и подача воды внутри штата. 
Каналы и акведуки протянулись на сотни киломе-
тров без насосов, т.к. у них очень маленький уклон. 
Нужно небольшое проседание, чтобы помешать по-
току, — так и случилось (как и на других участках) 
в прошлом году в месте соединения большого кана-
ла и водохранилища Сан-Луис в центральной части 
Калифорнии. Но перебои в снабжении водой — еще 
не самое плохое. Если однажды подпочвенный слой 
глины разрушился, то он никогда более не соберет 
воды. Таким образом, калифорнийские фермеры, 
неистово откачивающие воду, не просто опустоша-
ют водоносные слои, от которых зависит их жизнь, 
они выводят их из строя навеки.

Единственное, что можно сделать, — это подпи-
тать оставшиеся водоносные горизонты как можно 
быстрее. Проблема заключается в том, что не все 
грунты одинаково этому поддаются. Почти поло-
вина поверхности Калифорнийской долины под-
стелена коркоранскими глинами, оставшими-
ся от древнего озера, которые могут быть проби-
ты колодцами, но в отличие от большинства глин 
в значительной степени остаются непроницае-
мыми для воды. Геологи могут найти участки без 
этих глин, т.е. пропускающие воду и, следователь-
но, по своим геологическим свойствам подходящие 
для заполнения водой. Но некоторые из них заня-
ты под микрорайоны, торговые центры или фер-
мерские хозяйства; определение проницаемых го-
ризонтов почв и получение разрешения на их зато-
пление — это очень трудная задача.

Ученые из Калифорнийского университета в Дэ-
висе совместно с Советом по вопросам миндаль-
ных хозяйств Калифорнии проводят эксперимен-
тальные работы, чтобы выяснить, могут ли вы-
саженные на соответствующих почвогрунтах 
миндальные сады, будучи в зимней спячке, быть 
подтоплены с целью пополнения водоносных гори-
зонтов. 

Здесь поднимаются вопросы не только геологи-
ческого порядка, но и правового: по закону штата 
фермеры в Калифорнии могут использовать полу-
чаемую воду только для личной выгоды, а попол-
нение грунтовых вод может юридически быть за-
прещено как перерасход воды. Кроме того, встает 
вопрос, а не запросит ли фермер, который делает 
запруду, равное количество воды позднее. И, на-
конец, для подтопления садов и полей нужны 
не только разрешения и законные права, но и сама 
вода. Ее не хватает для получения урожая сегодня, 
что уж говорить о накоплении живительной вла-
ги для будущего. Любые серьезные планы воспол-
нения воды могут быть осуществлены во влажные 
годы, а их надо подождать.

Наступивший кризис дал губернатору Дже-
ральду Брауну (Gerald Brown) и законодатель-
ным органам серьезные основания изменить за-
коны 150-летней давности и сделать первые шагу 
на пути регулирования расхода подземных вод. 
Согласно принятому в ноябре закону, местные во-
дохозяйственные органы в каждом из 515 рай-
онов штата накопления грунтовых вод должны 
в течение пяти лет составить планы устойчиво-
го развития и далее за 25 лет добиться их вопло-
щения. С политической точки зрения это потрясе-
ние, поскольку органы управления городским во-
дообеспечением, сельскими районами орошения, 
окружные водохозяйственные комиссии и дру-
гие службы водоустройства все говорят на раз-
ных языках, имеют собственные информацион-
ные системы и конкурентные интересы. Но все они 
должны объединиться в государственные учреж-
дения по устойчивому развитию подземных вод 
(GSA), чтобы поделить свой самый ценный ресурс. 
В скромно отделанном здании временной конторы 
городского водного хозяйства округа Туларе, рас-
положенного посредине долины реки Сан-Хоакин, 
я встретился с Бенджамином Сигелем (Benjamin 
Siegel), молодым человеком, назначенным на не-
благодарную работу по созданию GSA, объединя-
ющего город Висейлию и прилегающий ирригаци-
онный район. Он говорит, что это похоже на изо-
бретение нового языка.

В 25 км вверх по дороге Дениз Аткинс (Denise 
Atkins), окружной правительственный консуль-
тант по водным ресурсам, сказала мне, что полу-
чить общее согласие по вопросу, кто будет иметь 
право голоса в местном GSA, — это просто кошмар, 
не говоря уже о согласии поделиться исходными 
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данными. Потом она добавила, что если 
бы пять лет назад вы захотели спросить 
садовода, что он думает по поводу глуби-
ны его колодца, то лучше бы вам было пе-
ред этим надеть бронежилет, сегодня же 
фермеры все больше интересуются, сколь-
ко воды они потребляют. Дениз перегну-
лась через заваленный документами стол, 
закатила глаза и прибавила вполголоса, 
что ее сосед откачивает слишком много.

Ученые расходятся во мнении по тако-
му животрепещущему вопросу, как то, вы-
звана ли засуха антропогенным изменени-
ем климата. В Национальном управлении 
океанических и атмосферных исследова-
ний (NOAA) в прошлом году пришли к вы-
воду, что нет, в Межправительственной 
группе экспертов по изменению климата 
(МГЭИК) сказали, что это возможно, а кли-
матологи из Стэнфорда, в том числе Суэйн, 
окрестивший гребень повышенного давления трой-
ным R, утверждают, что да. Группа стэнфордских 
ученых построила климатические модели для на-
стоящего времени и доиндустриального периода; 
они определили, что состояние погоды сегодня наи-
более вероятно связано с этой областью повышен-
ного давления. В отношении связи общих клима-
тических изменений и настоящей засухой все, ка-
жется, сошлись на том, что дополнительная жара 
обостряет пагубное воздействие недостатка влаги 
на всей территории от лесов Сьерра-Невады до фер-
мерских хозяйств в Калифорнийской долине.

После ряда лет воздействия, похожего на Ла-
Нинья, NOAA объявило о начале слабого Эль-Ниньо, 
но предупредило, что, вероятно, погода в Калифор-
нии не скоро изменится. Возможно, в Калифорнии 
настанут влажные годы в ближайшем будущем, 
но почвы от вершин Сьерра-Невады до низин Кали-
форнийской долины так пересохли, что уйдут годы 
на соответствующее увлажнение земли и еще боль-
ше на переход к пополнению запасов грунтовых 
вод. Руководство может рассматривать современ-
ное положение штата как аномальное и принимать 
решения как при чрезвычайных обстоятельствах, 
но, по словам Ноа Диффенбо (Noah Diffenbaugh), 
старшего научного сотрудника Вудсовского инсти-
тута окружающей среды Стэнфордского универси-
тета, это было бы непростительной ошибкой, так 
как очевидно, что Калифорния находится сейчас 
в условиях уже совсем другого климата.

Допустим, что наступил другой климат, и засу-
ха длится до 30 лет, сродни одной из тех, что были 
в Средние века. Тогда горные леса погибнут, по-
скольку их водообеспечение не регулируется, сле-
дующие потери коснутся фермерских хозяйств 
и садов Калифорнийской долины, которыми все 
прошлое столетие так гордился штат. 

Одна из возможных линий размышлений о конце 
сельского хозяйства в Калифорнии выглядит при-
мерно так: «Ну и что? Сельское хозяйство состав-
ляет только 2% экономики Калифорнии, и под-
топление ради получения недорогой водоемкой 
продукции, которой восхищался весь мир, всегда 
было несбыточной мечтой людей, не умеющих про-
считывать на тысячу лет вперед». Ричард Хоуитт 
(Richard Howitt), экономист, специалист по сель-
скому хозяйству, уроженец Великобритании, 
со сдержанным юмором сказал мне в университе-
те в Дэвисе: «С Калифорнией все было бы в порядке 
без сельского хозяйства. Нам лучше пойти по пути 
экономики Аризоны. Мы бы постепенно сократили 
мелиорацию и перешли на кино (2,1% ВВП Кали-
форнии), информационные технологии (8%) и что-
нибудь еще». Фрукты, орехи и овощи будут обхо-
диться все дороже для каждого, а сама Калифор-
ния смогла бы легко выжить на обрабатывающей 
промышленности, здравоохранении, финансовой 
сфере и образовании, благодаря которым она за-
нимает седьмое место в мировой экономике, осо-
бенно если четыре пятых ее эксплуатируемых вод 
не пойдут на нужды орошения.

Это действительно реалистичный подход, хотя 
трудно представить, что такой прогрессивный 
штат, как Калифорния, позволит себе остаться без 
предмета ее гордости — полей и садов. Более тре-
ти сельского хозяйства Калифорнийской доли-
ны представлено виноградарством и древесны-
ми культурами — миндалем, грецкими орехами, 
фисташками, цитрусами, которые требуют боль-
ших вложений, начинающих окупаться только че-
рез семь лет после посадок. Фермеры уже внедряют 
высокие технологии в свои хозяйства — такие как, 
например, оросительные установки со встроен-
ными приборами GPS, устройства, управляющие 

Жители Портервилла, из кранов которых не течет вода, наполняют 
цистерны непитьевой водой близ пожарной части в округе Дойл
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 орошением в зависимости от погодных условий, 
датчики влажности почвогрунтов, а также различ-
ные электронные приборы, специально разрабо-
танные для снижения потребления воды. Еще бо-
лее радикальные шаги были предприняты в июне, 
тогда были введены непредсказуемые ограничения 
на права на воду для калифорнийской сельскохо-
зяйственной знати — тех, кто со времен золотой 
лихорадки владел прибрежной землей в долинах 
Сакраменто и Сан-Хоакин и чьи права казались 
непоколебимыми. Путешествуя по Калифорнии, 
легко понять, что неприятности — как, впрочем, 
и творческое мышление — еще только начинаются.

Засуха преобразует Калифорнию во всех на-
правлениях — метеорологическом, геологиче-
ском, биологическом, сельскохозяйственном, со-
циальном, экономическом и политическом. Наи-
более вероятно, что сочетание низкой влажности 
и высокой температуры станут основными погод-
ными условиями в будущем. Даже когда случайно 
выпадут влажные годы, неотвратимо теплеющий 
климат вселяет уверенность, что осадки окажут-
ся не в виде добротного снежного покрова, мед-
ленно отдающего свою воду, а сокрушительных 
дождевых ливней. Вот почему в ноябре прошло-
го года Калифорния проголосовала за Предложе-
ние 1: выделение более $7 млрд на инфраструкту-
ру водоснабжения, почти половина из них пойдет 
на строительство новых дамб и водохранилищ — 
грандиозную программу общественной деятель-
ности. Здесь кроется луч надежды в отношении 
калифорнийской засухи: затраты одного человека 
открывают перспективы другого. 

Инженерный корпус вооруженных сил хочет 
убрать бетонное основание на участке реки Лос-
Анджелес длиной около 18 км. Сейчас это безоб-
разный ливнеотводный канал, через который все-
го лишь сливаются в океан 784 млн л воды в день. 
Выполнение данного проекта по крайней мере по-
зволит восполнить некоторый запас воды в водо-
носном горизонте и вложить более $1 млрд в эконо-
мическое развитие.

В плане обеспечения водой прибрежных районов 
практически неограниченные запасы может дать 
опреснение, но это безумно дорогое мероприятие, 
оно требует больших затрат энергии, отягчено по-
следствиями большого загрязнения двуокисью 
углерода, сильного засоления океана, что совсем 
не безопасно. Настоящая перспектива в управле-
нии засухой видится в охране водных ресурсов 
и их повторном использовании. В Тихоокеанском 
институте, центре научных исследований в обла-
сти окружающей среды, находящемся в Окленде, 
подсчитали, что лишь более рациональное исполь-
зование домовладельцами воды на участках и в до-
мах может сэкономить в Калифорнии 3,7 км3 в год, 
т.е. почти треть городского водопользования.

Согласно Предложению 1, на рециркуляцию воды 
выделено $725 млн — и это в семь раз больше, чем 
когда-либо ассигновал штат. Но это лишь одна пя-
тая из того, что калифорнийское отделение Ассо-
циации по повторному использованию вод, отрас-
левого объединения, намеревается пустить на оп-
тимизацию оборота воды в штате. Предполагается 
также привлечь средства городов, округов и част-
ных лиц на выполнение проектов повторного во-
доснабжения. Модернизация городских парков, 
площадок для игры в гольф, заводских и служеб-
ных зданий и даже жилых домов с «фиолетовыми 
трубами», которая позволит получить достаточ-
но чистую воду, пригодную для благоустройства 
и озеленения, туалетов и других видов непитьево-
го использования, может стать многомиллионной 
сферой экономики. 

Преобразования уже начались в округе Ориндж: 
там начиная с 2008 г. более трети сточных вод до-
ведено до стандарта питьевой воды и сброшено 
в водоносные горизонты. В этом же округе еще 17% 
сточных вод очищается до пригодности использо-
вания в промышленном производстве, благоустрой-
стве и озеленении территории, для сантехнических 
нужд. Затраты на инфраструктуру велики, но боль-
шая часть очищенной воды стоит округу чуть боль-
ше половины того, что он заплатил бы за водоотве-
дение из быстро мелеющей реки Колорадо. В ноябре 
прошлого года городской совет Сан-Диего проголо-
совал за выделение почти $3 млрд на водоочистное 
оборудование, которое понадобится на обеспечение 
нужд трети граждан города. Ассоциация по повтор-
ному использованию вод утверждает, что очистка 
сточных вод может обеспечить все коммунальные 
потребности 8 млн человек, что составляет одну пя-
тую населения Калифорнии, а также предоставить 
несчетное число рабочих мест. 

Новые ориентиры слегка пугают, но такова Ка-
лифорния. Проблемы существуют, но в них зары-
то золото решения проблемы засухи.

Перевод: В.И. Сидорова
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Пульт управления погодой
— Владимир Николаевич, вы помните свой пер-
вый опыт управления погодой?

— Мы не только исследуем механизмы зарожде-
ния, эволюции и рассеяния таких глобальных яв-
лений погоды, как тайфуны и циклоны, но и ищем 
методы воздействия на локальные метеорологиче-
ские процессы. И это захватывает, потому что мы 
видим, как происходит управление погодой: воз-
действовали на облако — выпал дождь; рассея-
ли туман — обеспечили проводку судов или взлет-
посадку самолета. Мой первый эксперимент по рас-
сеянию тумана меня просто поразил, хотя мы, 
разумеется, в лабораторных условиях все отрабо-
тали до мельчайших деталей. Это было в 1989 г. 
на Кольском полуострове. Там образуются плот-
нейшие туманы высотой 50–70 м, и никакие суда 
в таких условиях не могут выйти из мест своей 

 дислокации. Туманами парения в тот  период кро-
ме нас занимался только один ученый — Федор Се-
менович Терзиев. К сожалению, его метод был эко-
логически вредным и не слишком эффективным. 

Мы пошли другим путем — предложили спо-
соб, который оказался экономически более выгод-
ным, экологически более чистым, эффективным 
с точки зрения рассеяния тумана и с продолжи-
тельным эффектом. Дело было зимой, туман сто-
ял стеной. Такие туманы состоят из мельчайших 
капелек, не замерзающих даже при сильном мо-
розе. Ни один прибор не видел ни света от фона-
рей, ни лазерных лучей, которые нами ставились 
для контроля видимости. Мы начали воздейство-
вать на туман и увидели, как появляются оптиче-
ские эффекты — вертикальные световые столбы. 
Они возникают, как правило, на фоне огней. Вы, 
наверное, видели такие в Москве, когда от фонаря 

«В редакции: 
— Тут вот сообщение, что найдено средство 
против бубонной чумы. Вы не знаете — 
наша партия за чуму или против?»

Карел Чапек 

ы за дождь или против? А как насчет ветра, града, тумана и молний? Ответ, 
конечно же, зависит от того, где вы сейчас находитесь, чем занимаетесь 
и какие у вас планы. Как часто в отношении погоды возможности не совпадают 
с желаниями! Но есть люди, которые способны разрешить наши недоразумения 
с метеорологическими явлениями почти в любой момент. Можно ли управлять 
погодой? Что возможно, а что нет? Насколько это безопасно? За подробными 
разъяснениями мы обратились к директору Института экспериментальной 
метеорологии, первому заместителю генерального директора НПО «Тайфун» 
по научной работе Владимиру Николаевичу Иванову.
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идет белый светящийся столб —  отражение све-
та от маленьких кристалликов льда, плавающих 
в морозном воздухе. То есть мы «заморозили» ту-
ман — превратили в те самые ледяные кристалли-
ки. И вот у нас на глазах меняется видимость, воз-
дух становится более прозрачным. А потом просто 
падает крупный снег. Появился просвет — стали 
видны огни на другом берегу залива, а залив был 
в том месте шириной примерно 3 км. 

— Сегодня молодые специалисты часто при-
ходят к вам в научно-производственное объеди-
нение? 

— C 2008 по 2015 г. у нас в Институте экспери-
ментальной метеорологии конкурс среди претен-
дентов поступить к нам на работу. Выбирают луч-
ших из лучших. Приходят молодые ребята, при-
водят с собой таких же талантливых, как они. 
Постепенно мы создали мощный коллектив. Ду-
маю, им уже можно будет передать бразды прав-
ления, нужно только немного подготовить их в ча-
сти управления… В экспедиции они едут с удо-
вольствием, там на них ложится ответственность 
по проведению эксперимента. Начальники экспе-
диций — молодые ребята. 

Есть в институте и носители знаний — люди, ко-
торым за 50 и даже за 60. А вот среднее звено — 
с сильным провалом. Очень мало! Мы передаем 
знания от пожилого поколения сразу молодежи. 
Это трудно. 

Из нашего института после развала СССР за гра-
ницу уехали немногие. Были экспедиции по тропи-
ческой метеорологии на Кубе и во Вьетнаме, после 
которых уехали несколько человек. Некоторые вер-
нулись, не всем там сладко. 

Самые большие потери были от того, что ехали 
работать в Москву или уходили в бизнес. Мы по-
теряли больше половины коллектива. У нас в луч-
шие годы было чуть меньше 2 тыс. специалистов, 
а в 1990-е гг. стало 700. Не удержал бы институт 
специалистов, некому было бы обслуживать при-
боры. 

— О каких приборах идет речь?
— Установки, которые строили еще акаде-

мик Евгений Константинович Федоров и член-
корреспондент РАН Борис Вульфович Левин (круп-
нейший аэрозольщик), не устарели до сих пор. Мы 
их, конечно, модернизировали. В совокупности 
у нас шесть различных климатических установок: 
большая облачная камера (кстати, самая большая 
в мире), термобарокамеры, аэродинамические 
трубы, гидрофизический стенд и т.д. Для чего они 
нужны? Возьмем, например, большую облачную 
камеру. Объем — 3,2 тыс. м, особенность камеры — 
можно ночью и днем, зимой и летом создать одни 
и те же погодные условия, например облако. Экспе-
риментатор может в любой момент воспроизвести 
среду с идентичными характеристиками. В приро-
де же облака не повторяются. У  американцев была 

такая камера с объемом около 3 тыс. м, но они 
не смогли ее сохранить. Видимо, коммерческие ин-
тересы перевесили чисто научные. 

— А у нас этого не произошло? 
— Мне говорили: «Зачем это все? Давайте сдадим 

в металлолом». Кое-кто предлагал огурцы в ней со-
лить. Ну, это уже шутка была, конечно.

— Что вы отвечали? 
— Я говорил: «Будет время — вы еще передо мной 

извинитесь». Так и случилось. Сейчас мы работаем 
с китайскими и кубинскими учеными, к нам при-
езжают болгарские и израильские специалисты. 
И все говорят: «Такого в мире больше нигде нет».

Помимо облачной камеры, как я говорил, у нас 
есть еще пять климатических установок, которые 
сосредоточены в специально построенном здании. 
Его назвали аэрозольным корпусом — специализи-
рованный комплекс модельных установок для гео-
физических исследований. 

Есть еще один уникальный научный объект — 
высотная метеорологическая мачта. Она позволя-
ет непрерывно изучать пограничный слой атмо-

сферы до 300 м. Исследуются процессы в призем-
ном слое, которые сильно влияют и на авиацию, 
и на перенос загрязняющих веществ, и на многое 
другое. Там очень много датчиков — на каждом 
балконе. А балконов 13. 

У нас есть лидарные станции. Лидар — это опти-
ческий локатор, который мы сами создали. Он из-
меряет вертикальное распределение озона, темпе-
ратуры и аэрозоля. Мы измеряем эти параметры 
атмосферы до высоты примерно 60–65 км. Мощ-
нейший инструмент! Мы его поставили на семи 
станциях по всей России. Геофизический полигон 
с метеорным радиолокатором. Мы же еще метео-
ры ловим! Они горят максимум секунду. Нам до-
статочно 0,3 с (это среднее время горения метео-
ра), чтобы поймать метеорный след, сопровождать 
чуть-чуть и определить скорость ветра на той вы-
соте. 

— Для чего? 
— Это высоты примерно 80–105 км. Ветер 

нужно мерить от приземного слоя, от нуля ме-
тров, до 100– 150 и даже до 300 км. На высо-
те примерно 80–105 км мы измеряем ветер с по-
мощью метеорных следов. Выше — с помощью 

Ионосфера — слой 
низкотемпературной плазмы 
с низкой концентрацией 
электронов — очень сильно 
влияет на распространение 
радиоволн
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 метеорологических или геофизических ракет. Это 
важно для прогноза погоды, авиации, космической 
деятельности.

Мы создали новый метеорологический ракет-
ный комплекс. Провели государственные испыта-
ния, с его помощью обеспечили научный экспери-
мент в Тикси — показали, что комплекс работает. 
Сейчас готовим очередной уникальный экспери-
мент с академией наук — изучение ионосферы. Ио-
носфера — это, по сути, слой плазмы, низкотемпе-
ратурная плазма, где электронная концентрация 
не очень большая. Еще называется холодной плаз-
мой. Она сильно влияет на распространение излу-

чения радиоволн. В частности, коротковолновая 
связь очень зависит от ионосферы. Наша задача — 
максимально изучить ионосферу. Такие знания 
позволят иметь устойчивую связь. Наши коллеги 
пошли дальше. Кстати, мы тоже причастны к это-
му. Специалисты Института прикладной геофизи-
ки им. Е.К. Федорова (к слову, он создал наш ин-
ститут) разработали сети приемников, которые 
ловят сигналы навигационных спутников — GPS, 
ГЛОНАСС. Этот сигнал задерживается ионосфе-
рой. Задержка позволяет определять ее характе-
ристики. За рубежом подобная сеть радиотомогра-
фии работает, а в России ее только создали. Сейчас 
если ионосфера возмущена, например, магнитны-
ми бурями, точность позиционирования ухудша-
ется до 50–60 м. Мы хотим прийти к 1–3 м. 

— У вас в институте есть возможность зани-
маться фундаментальными исследованиями — 
или только прикладной наукой? 

— Федеральная служба по гидрометеорологии 
и мониторингу окружающей среды «Росгидро-
мет» финансирует прикладные научные иссле-
дования. Фундаментальные исследования — все 
же прерогатива академии наук. Такие научные 

 исследования, как разработка новых методик, ре-
агентов, приборов, где не требуется больших вло-
жений, финансируются «Росгидрометом». И я счи-
таю, что это большое достижение. В 1990-е гг. 
и этого не было. У нас финансирование «Росгидро-
мета» было примерно 30% от необходимого, по ми-
нимальной зарплате. Мы поставили себе зада-
чу найти внебюджетное финансирование, хозяй-
ственные договоры. Пока получается.

— Какие отрасли чаще всего прибегают к ва-
шей помощи на сегодня?

— Коммунальщикам нужна погода. Обращается 
сельское хозяйство. Сейчас готовим эксперимент 

в Ставропольском крае. 
Они нуждаются в управ-
лении осадками. Их очень 
не хватает в этом регионе. 
Раньше умели воздейство-
вать только на холодные 
облака (их температура от-
рицательная), используя 
в качестве реагента йоди-
стое серебро. Мы с нашими 
коллегами придумали спо-
соб воздействовать на те-
плые облака. Их в мире го-
раздо больше. К нашей раз-
работке проявляют интерес 
и китайцы, и израильтяне. 
Сейчас мы подали заявку 
на конкурс, объявленный 
Арабскими Эмиратами. 
Они будут финансировать 
примерно три проекта. На-

деемся, конечно, что выиграем. 
— Какие существуют направления разработок 

и исследований в области управления погодой 
в России и в мире? 

— Есть несколько таких направлений. Вызыва-
ние осадков — нужная и реальная возможность. 
Рассеивать туманы — очень актуально для многих 
стран, в том числе для России. В частности, инте-
рес связан с безопасностью на автомобильных до-
рогах. Например, в Италии автомобили бьются де-
сятками и сотнями там, где в горных местах об-
разуются туманы. Холодные туманы научились 
рассеивать, но с теплыми до сих пор ничего не по-
лучалось. Сейчас мы в наших облачных камерах 
отрабатываем новый способ. В прошлом году ис-
пытали метод в аэропорту Нальчика. 

С помощью специальных электрофильтров мы 
создаем ионный ветер, когда ионы из одного элек-
трода летят к другому. Ионы сталкиваются с моле-
кулами воздуха, увлекают их за собой, образует-
ся ветер. Капельки тумана тоже им увлекаются, 
заряжаясь, осаждаются на другой электрод, про-
тивоположно заряженный, и стекают в виде воды. 
Так, к слову, получают воду «из ничего». 

Фрагмент сетчатого электрического фильтра 
для рассеяния теплых туманов на автодорогах, 
в аэропортах, в морских и речных акваториях
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Подозрительная погода или атмосфера?
— В 2011 г. «Аргументы и факты» писали о том, 
что причиной ужасающей жары в Москве ле-
том 2010 г. могло стать применение американ-
ской климатической установки под названием 
HAARP. Здесь может быть хоть доля правды? 

— Конечно нет! Жара 2010 г. в Москве — обыч-
ное метеорологическое явление. Вариантов, по-
чему так произошло, много. Все правдоподобные. 
Одни объясняют происшедшее чисто физически, 

 другие — математически. Вовлекают солнечно-
земные и лунные связи. Но метеорологические 
установки... Во-первых, такие воздействия запре-
щены. Во-вторых, это очень трудно. А уж с исполь-
зованием таких установок, как HAARP, — попро-
сту невозможно.

— В 2014 г. BBC сообщило, что во время войны 
во Вьетнаме США использовали засевание об-
лаков для продления сезона муссонных дождей 
над территорией противника. Технологии того 
времени позволяли подобное?

— Если вспомнить Вьетнам, это, конечно, пред-
намеренное воздействие. То есть на локальные 
процессы воздействовать можно. 

— А возможно, чтобы одна страна испытала 
у себя некую метеорологическую установку, 
а это значительно повлияло бы на погоду в дру-
гой? 

— Мы занимаемся локальными воздействиями. 
Но давайте рассуждать. Например, воздействие 
на тайфун — это глобальное воздействие. Тут мо-
гут быть две задачи — снижение интенсивности 
и изменение траектории. Попытки были. Амери-
канцы работали. Мы думали. Опасно? Да. Могут 
быть предъявлены претензии любой страной — вы 
воздействовали на тайфун, подвергли нашу стра-
ну и причинили ущерб. Это чревато скорее боль-
шими проблемами из-за того, что каждый будет 
безосновательно обвинять другого, что может при-
вести к конфликтам.

— Взаимная подозрительность способна дале-
ко завести!

— В 1998 г. мы начали работать с американ-
ским заказчиком из города Логана — Лаборато-
рией космической динамики. Когда они  приехали 

Стенд на базе самой большой облачной  камеры 
в мире для испытания методов, технических 
средств и реагентов для управления погодой

Высотный стенд на базе двух 
100-кубовых термобарокамер 
для моделирования тропосфе-
ры и нижней стратосферы

HAARP — американская установка, 
созданная для изучения природы 
ионосферы, а также совершенствования 
систем противовоздушной 
и противоракетной обороны. Комплекс 
просуществовал до 2014 г. Он находился 
в тайге на полигоне Гакона (штат Аляска). 
Аналоги по сей день существуют как 
в США, так и в Европе. HAARP отличало 
от них наличие инструментов, которые, 
в частности, позволяли управлять 
излучением. В художественной литературе 
и кинематографе установка несколько 
раз фигурировала как апокалиптическое 
оружие. Со временем в таком же контексте 
она стала упоминаться в Интернете 
и в некоторых СМИ. В реальности 
мощность излучения HAARP составляла 
3,6 МВт — потенциал, недостаточный 
даже для незначительного атмосферного 
воздействия.
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к нам, были поражены нашими возможностями. 
Замглавы делегации высказал мысль: хорошо, 
что в свое время они не получили денег на созда-
ние собственных метеорологических установок 
в США. Его руководитель возмутился: «Почему?!» 
Тот ответил, что они построили бы не то, что нуж-
но. А то, что им нужно, — здесь. Через три месяца 
мы получили от них финансирование для проведе-
ния работ, по тем временам огромное. Мы работа-
ли с ними пять-шесть лет. Наши, видя, что амери-
канцы с нами сотрудничают, тоже стали вклады-
вать средства. Очень интересная и важная была 
работа. 

И у американской стороны, и у российской есть 
система предупреждения о ракетном нападе-
нии. Если ракета взлетела, космические аппа-
раты, которые наблюдают за Землей, могут уви-
деть ее старт по вспышкам, по выхлопу огня. 
Инцидент был в 1983 г. Советская система на-
блюдений обнаружила многочисленные вспыш-
ки на американской стороне. Чуть не разразилась 
Третья мировая война, потому что наши приня-
ли это за массовый старт американских ракет. 
Была дана команда рассмотреть возможность от-
ветного удара. Подполковник С.Е. Петров сумел 
вовремя доказать, что происходящее не связано 
с ракетными стартами, речь скорее идет о мете-
орологическом явлении. За это он впоследствии 
получил много наград как от нашего государства, 
так и от зарубежных.

Речь шла не о старте ракет, а о солнечных за-
йчиках, которые образуются на облаках верхне-
го яруса на высоте примерно 12 км. Они состоят 
из кристалликов льда. Если они определенной 
формы и определенным образом ориентиро-
ваны, могут давать блики. Была начата рабо-
та, в том числе в нашем институте, чтобы уйти 
от субъективных факторов при интерпретации 
данных систем предупреждения о ракетном на-
падении и избежать опасных инцидентов. Ко-
нечно, мы касались только метеорологических 
аспектов.

— В кои-то веки человек получил награду 
за то, что война не началась, а не за участие 
в боевых действиях!

— Да. Правда, недавно был сюжет на телевиде-
нии о том, как плохо подполковник Петров сейчас 
живет, где-то под Москвой. Но это уже другой во-
прос…

Мы провели серьезную работу, показали, при ка-
ких условиях образуются солнечные блики и как 
они зависят от формы кристаллов, их размеров 
и ориентации в пространстве.

— Дают ли научные знания на данном этапе 
возможность безошибочно отличить начало во-
енных действий от природных явлений? 

— Я считаю, что определенные наработки сейчас 
есть и у нас, и у американцев. 

Как поделить дождь?
— С учетом вьетнамского опыта и современных 
экспериментов в области управления направле-
нием ударов молний ждут ли нас в будущем еще 
и погодные войны?

— Наверное, все может быть. Вьетнам — хоро-
ший пример. Но, скорее всего, он единственный. 
Это все сложно осуществить.

Управление молниями — мы работаем над этой 
проблемой. Вопрос очень важный для Юго-Восточ-
ной Азии, там бывает много молний. Компьютер-
ные сети выходят из строя. Хотя меры принимают, 
проблема существует. Мы работаем над тем, что-
бы вызвать молнию в нужном месте или разрядить 
облако с помощью лазерной искры.

— В мирных целях, надеюсь?!
— Да, молния молнией, но вначале мы разрабо-

тали прибор, который позволяет изучать элемент-
ный состав веществ: почвы, например, или ткани. 
Интенсивный луч лазера падает на пробу почвы, 
получается мощный плазменный разряд. Испа-
ряется почва, возникает светящаяся плазма. Из-
меряем спектр излучения и говорим: есть, услов-
но, мышьяк, свинец, олово и сколько. Мы сегод-
ня производим прибор, который дает оперативно, 
примерно за две-три минуты, практически всю 
таблицу Менделеева — 90 элементов за раз — без 
сложной подготовки. Началось с него. Потом услы-
шали, что лазерной искрой занимаются с целью 
вызывания молнии в нужном месте. Мы прорабо-
тали этот вопрос. Дороговато, но если очень надо 
будет уйти от проблем, связанных с поражением 
молнией, этот лазер решает вопрос. 

— Насколько трудно получить разрешение ис-
пытать что-то новое в полевых условиях?

Станислав Евграфович Петров — 
советский подполковник в отставке. 
В сентябре 1983 г. он был оперативным 
дежурным командного пункта Серпухов-15, 
куда поступил сигнал космической 
системы раннего предупреждения 
ракетного нападения «Око». Ее компьютер 
сообщал о запуске ракет с американской 
базы. Поставленное в известность 
руководство страны принимало решение 
об ответных действиях. С.Е. Петров 
обратил внимание, что все «запуски» 
почему-то производились из одной 
точки. Благодаря этому наблюдению 
было проведено оперативное 
расследование. Оно показало, что речь 
шла о метеорологическом явлении.
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— Не трудно. Но не все хотят. Наше учрежде-
ние имеет бессрочные лицензии, потому что мы 
доказали своими действиями, что не пойдем 
на  недобросовестные эксперименты. 

— Те же «Аргументы и факты» сообщали 
об успешном проведении в 2010 г. в Арабских 
Эмиратах испытаний первой в мире установки, 
искусственно вызывающей грозовой фронт. 
Что вы об этом знаете? 

— Они сами не понимают, на что воздейству-
ют. Речь идет о влиянии на атмосферные процес-
сы с помощью электричества. И в Москве применя-
ли такие способы. Но ни один из методов не испы-
тан — не проверен так, как требует «Росгидромет». 
Нужно проведение испытаний на идентичных 
контрольных площадках в течение многих лет, 
чтобы подтвердить, что метод безвреден и эффек-
тивен. Этого сделано не было. Мы предлагали про-
вести у нас испытания всем, кто занимается ме-
тодом электрического воздействия в России, — 
это три, четыре или пять групп. Никто не пришел. 
То ли боятся, то ли не хотят. 

В 1990-е гг. мы тоже предлагали Министерству 
промышленности и науки вместе с нами испытать 
методы воздействия на туманы. Отказывались ав-
торы. Потом передумали. В результате устройство 
для воздействия на теплый туман мы довели до ума. 

— А чего больше в жизни «управляющего по-
годой» — расчетов, экспериментов или согласо-
ваний? 

— Я полагаю, опыт — критерий истины. Поэтому 
мы много считаем и все равно приходим к экспери-
менту. Сейчас расчеты начинают немного преобла-
дать. Четыре учреждения «Росгидромета» объеди-
нились и создали трехмерную численную модель 
конвективного облака. У нас появился инструмент, 
и теперь мы можем считать. Мы отвечаем за так 
называемый микрофизический блок (микрострук-
тура капель, их концентрация и размеры) и за блок 
воздействия на теплые облака солевым порошком. 
В целом получилась прекрасная модель. 

— Как быстро новые разработки находят ре-
альное применение? Каковы сейчас главные 
препятствия?

— В 1989 г. мы разработали метод борьбы с за-
морозками. Мы показали его в Молдавии — про-
демонстрировали на примере абрикосового сада, 
как можно защищать фрукты и овощи от весен-
них и осенних заморозков. У нас были тепловы-
деляющие реагенты, они взаимодействуют с вла-
гой атмосферы и выделяют тепло. Их достаточно 
бросить в междурядье. Колхозы готовы были сра-
зу внедрять технологию, приспособив для распы-
ления реагентов сельскохозяйственную технику. 
Но началась война в Дубоссарах (на месте прове-
дения работ), и Молдавия больше не возвращалась 
к вопросу о реагентах. Используем для борьбы с за-
морозками и искусственные туманы. Теперь наша 
технология применяется в южных регионах нашей 
страны. Но сейчас не колхозы, а фермеры, которые 
не способны в одиночку содержать и эксплуатиро-
вать такой метод воздействия. 

— А если они объединятся? 
— Звонит фермер, просит вызвать осадки на его 

поле. Я объясняю, что мы не промышленное пред-
приятие, которое этим занимается, а ученые. Он 
настаивает: «Но только так, чтобы моему сосе-
ду не досталось ничего!» У этого фермера поле — 
километров пять на пять. Если бы 20 на 40, еще 
можно было бы как-то подгадать. За 20 минут 
облако пролетает это поле элементарно, а время 
жизни облака — примерно 20–30 минут. Но ни-
кто не хочет объединяться! И не только у нас. 
Наш специалист Алексей Шилин был в Бразилии 
и в Аргентине. Там тоже одни платят за эти воз-
действия, а другие думают: если я не плачу, но со-
сед борется с градом — и мне достанется. Нет ры-
чагов управления. 

В Ставропольском крае местные органы власти 
финансируют подразделения «Росгидромета», ко-
торые называются «военизированные службы 
по активным воздействиям на гидрометеорологи-
ческие процессы». По-моему, в Казахстане об этом 
задумались…

— Не представляется ли опасным внесение 
собственных изменений в планы природы? Раз-
ве это не нарушает некое равновесие? 

— На первый взгляд, такая проблема есть. Но вот 
пример Китая. Нет претензий одних провинций 
к другим. Все они обеспечены средствами воздей-
ствия. Они между собой взаимодействуют. Тем бо-
лее процессы воздействия — локальные. Мы воз-
действуем на одно облако, другое все равно образу-
ется. Теоретически можно отнять осадки у соседа, 
но практически — нереально. 

— Можно ли решить проблему распределения 
ресурсов пресной воды, которых, как говорят, 
скоро будет не хватать, при помощи манипуля-
ций с погодой? 

«Запасы пресной воды 
не используются рационально, 
в соответствии с существующим спросом 
и потребностями. Мы по-прежнему 
не обладаем всей полнотой информации 
по этому вопросу, а управление 
водными ресурсами дезорганизовано. 
В этой связи будущее представляется 
все более неопределенным, а риски 
становятся более значимыми» (из доклада 
генерального директора ЮНЕСКО Ирины 
Боковой).
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— Есть такое понятие — облачные ресурсы. 
Осадки из чистого неба не вызываются. Их вызы-
вают из конвективных или из слоистых облаков. 
На определенные облака можно воздействовать, 
на другие нельзя. И выжать из облака больше, чем 
уже доказано, невозможно. Способ с помощью со-

левого порошка дает хорошие перспективы. Тем 
не менее нельзя одним способом решить глобаль-
ную проблему нехватки пресной воды. Их много, 
мы над ними работаем. Опреснение воды — техно-
логия экологически опасная и очень дорогая.

— Можно ли спровоцировать появление обла-
ков?

— Можно. Это непростая задача. В прошлом веке 
в Советском Союзе и за рубежом много занимались 
созданием облаков. В том числе это делалось для 
того, чтобы восстанавливать обмелевшие озера. 
Подобные эксперименты проводились, насколько 
я помню, на озере Севан.

— А если сначала создать облака, а потом уже 
вызвать осадки?

— Это труднее. Теоретически можно, если кон-
вективное облако создать и вовремя на него воз-
действовать. Конвективное облако существует 

30 плюс-минус 10 минут. Введешь реагент рано — 
эффект падает в разы. Чуть опоздаешь — то же са-
мое. Мы сами разработали реагент, изготавлива-
ем его здесь. Сейчас 400 кг заказали кубинцы для 
эксперимента.

— Все эти реагенты безопасны для окружаю-
щей среды? 

— Первое условие при разработках новых 
реагентов: они должны быть безопасными. 
Был период, когда много работали в Молдавии 
и воздействовали на процессы с помощью йо-
дистого свинца. Свинец — вредное вещество. 
Тем не менее ученые в Советском Союзе прово-
дили многолетние эксперименты по заданию 
«Росгидромета» и показали, что дозы, которые 
вносились, очень малы и не привели к загряз-
нению почв. Следов йодистого свинца не было 
обнаружено ни в почве, ни в виноградниках. 

Сейчас йодистый свинец перестали использовать. 
Йодистое серебро почти безвредно, но дорого. А вот 
жидкий азот — вообще не вредный. В атмосфере 
79% газообразного азота. И специалисты доказа-
ли, что, применяя его, мы не перенасытим атмо-
сферу азотом. Или солевой порошок. Теоретиче-
ски он может привести к засолению земли. Но мы 
в облако огромных размеров — километр в диаме-
тре и пять-шесть в высоту — вводим около 10–20 кг 
порошка. Это мизер. 

Осталось договориться о климате
— В одном интервью вы говорили, что уже сей-
час можете предложить сценарий решения про-
блемы на случай как глобального потепления, 
так и глобального похолодания?

— Управлять климатом можно. Но эта про-
блема должна решаться мировым сообществом 

Кандидат физико-
математических наук В.Н. Иванов

Аэрозольный корпус НПО «Тайфун»

Если на всей Земле, будет 
происходить сильное 
потепление и адаптироваться 
к нему станет невозможно, 
может быть, тогда мировое 
сообщество придет к согласию



Метеорология

174 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2016 

 согласованно. Если на всей Земле, например, бу-
дет происходить сильное потепление и адаптиро-
ваться к нему станет невозможно, останется кло-
чок Земли с более или менее нормальной погодой, 
может быть, мировое сообщество придет к согла-
сию. А вот способы… Первый способ, если речь 
идет о потеплении, — часть солнечного излучения 
просто отразить в космос, чтобы оно не попадало 
на Землю. Мы изучаем такой способ. А предложил 
его в 1972 г. член-корреспондент АН СССР Михаил 
Иванович Будыка.

Если в атмосфере на высоте 12–17 км создать 
 аэрозольный слой, он отразит полпроцента сол-
нечного излучения назад в космос. Так можно при-
остановить потепление. Другие ученые предла-
гают поставить между Солнцем и Землей в точ-
ке Лагранжа — это на одной линии с Солнцем, где 
уравновешиваются гравитация его и Земли, — 
управляемый экран. Дороговато, но реально. Поте-
плеет, значит, закрываем солнышко. Проект трудно 
реализуемый, хотя в точке Лагранжа уже есть спут-
ники, поэтому осталось только сделать экран. Еще 
можно делать облака или туманы, которые тоже 
способны отразить часть солнечного излучения… 

— То есть технически это уже возможно?
— Мы с покойным академиком Юрием Анто-

ниевичем Израэлем занимались этим способом. 
Он подхватил идею Михаила Ивановича Буды-
ки, и мы этот способ испытывали в специальных 
установках, где можно создать условия, харак-
терные для стратосферы. Мы изучали, как обра-
зуются стратосферные аэрозоли. А это, по сути 
дела, Н2

SО
4
 — серная кислота. Как она образует-

ся? Извергается где-нибудь вулкан, дает серни-
стый газ SО

2
. Сернистый газ под действием жесто-

кого ультрафиолета окисляется и превращается 
в SО

3
. SО

3
 взаимодействует с влагой атмосферы — 

 получается Н
2
SО

4
 (кислота). 

Нас с Ю.А. Израэлем ругали за то, что мы хотим 
загрязнить атмосферу серой. Но когда мы посчита-
ли, сколько надо ввести вещества, выяснилось, что 
это на пять порядков меньше, чем вырабатыва-
ет промышленность. Конечно, вопросов еще мно-
го. Этими исследованиями занимаются и в США, 
и в Англии. Понятно, что одной стране это не потя-
нуть. Осуществление подобных мер требует согла-
сованной работы с международным научным сооб-
ществом и общественностью. Мы изучаем физику 
процесса, готовим для будущих поколений воз-
можные варианты сценария. Может, они не будут 
использованы. Мы не тратим больших денег. Про-
вели локальный натурный эксперимент на высоте 
2,5 км, думаем о высотном эксперименте. Но есть 
проблемы с финансированием.

— А каково решение на случай глобального по-
холодания? 

— Реагент должен не отражать часть солнечно-
го излучения, а поглощать. Потребуется подобрать 
высоту. Мы в камерах убедились, что оба типа ре-
агентов работают. Да сама природа провела экс-
перимент! За самолетом образуется конденсаци-
онный след. При сжигании грамма керосина об-
разуется примерно полтора грамма воды. Она 
конденсируется, замерзает, получаются кристал-
лы. И это влияет на климат. Облака — один из се-
рьезнейших факторов, влияющих на климатиче-
ские процессы. 

— Правильно я понимаю, что в конечном ито-
ге спасение мира не в технологиях, а в способ-
ности людей договориться? 

— Безусловно!

Беседовала Ксения Чернявская

СПРАВКА

Владимир Николаевич Иванов
Директор Института экспериментальной метеоро-

логии, первый заместитель генерального директора 
НПО «Тайфун» по научной работе, кандидат физико-
математических наук. 

Сфера научных интересов: физика атмосферы и ак-
тивные воздействия на метеорологические и геофизи-
ческие процессы. 

Лично и в соавторстве опубликовано пять моногра-
фий и свыше 150 научных статей в отечественных и за-
рубежных изданиях. 

Соавтор 20 изобретений, многие из которых вне-
дрены в созданную систему геофизического монито-
ринга.

Награжден медалями «За заслуги перед Отече-
ством» I и II степеней.

Михаил Иванович Будыка — 
советский геофизик, академик. Его 
называли одним из самых авторитетных 
климатологов XX в. Внес фундаментальный 
вклад в развитие знаний о глобальных 
изменениях климата на Земле, в том 
числе под влиянием человеческой 
деятельности. Почти в любом современном 
учебнике по климатологии содержатся 
многочисленные ссылки на труды этого 
ученого. Всего им было опубликовано 
24 монографии, две научно-популярные 
книги по всемирной истории и истории 
литературы и более 200 научных статей.
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Пластик космических скафандров 
миссии «Аполлон», картины Энди 
Уорхола и другие музейные экспонаты 
разрушаются. Исследователи изучают 
возможности спасения гибнущих 
сокровищ

Сара Эвертс

Нестойкое  наследие: 
поликарбонатное 
окно шлема ска-
фандра миссии 
«Аполлон» в Смитсо-
новском националь-
ном музее авиации 
и космоса дегради-
рует, теряя добавки 
к полимеру
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ти белоснежные 82-килограм-
мовые скафандры были сде-
ланы на совесть. Они изго-

товлены вручную из 20 с лишним слоев 
самых передовых материалов и защища-
ют владельцев от воздействия темпера-
тур в диапазоне от -185 до +150° C и от на-
столько низкого давления среды, что оно 
вызвало бы закипание крови. 
В июле 1969 г. мир с пристальным вни-
манием наблюдал, как астронавт Нил 
Армстронг, одетый в один из таких ска-
фандров, ступил с трапа на пыльную по-
верхность другого небесного тела, навсег-
да изменив ландшафт Луны и оставив 
неизгладимый след в истории человече-
ства. Лишь очень немногие символы про-
зорливости и успеха производят большее 
впечатление, чем эти скафандры. 
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На Земле эти исторические скафандры стали 
экспонатами Национального музея авиации и кос-
монавтики в Вашингтоне, привлекающими мил-
лионы посетителей. А члены лунной экспедиции 
с удивлением обнаружили, что скафандры раз-
рушаются и требуют реставрации и обеспечения 
долговечности.

В прошлом году хранительница музея Лай-
за Янг (Lisa Young) заметила, что поверхность 
прозрачных шлемов скафандров начинает тре-
скаться и на ней появляется мутный белый на-
лет. «Очень жаль, — говорит Янг. — Мы думали, 
что они долговечнее». Однако это были тревож-
ные признаки разрушения. Неопреновые пневмо-
камеры скафандров, защищающие астронавтов 
от космического вакуума, начали крошиться еще 
несколько лет назад, выделяя кислотообразую-
щие газы. «Все, кто работал с этими скафандра-
ми, знают их запах, — говорит Янг. — Я бы опи-
сала его как приторный, напоминающий хлор». 
А на белом внешнем слое ткани стал появляться 
буроватый липкий налет.

Виной всему материал скафандров — пластик. 
Большинство людей полагают, что пластик ве-
чен и поэтому губителен для окружающей среды. 
Но, хотя повторяющиеся группы атомов углерода, 
кислорода, водорода и других элементов долговеч-
ны, век полимеров, цепей этих групп, не так долог. 
Совокупное воздействие света, кислорода и темпе-
ратуры ослабляет связи между блоками полиме-
ра, а химикаты, добавляемые в пластик для повы-
шения его гибкости или для окрашивания, мигри-
руют к поверхности, делая ее липкой, из-за чего 
на ней очень хорошо оседает грязь. Янг полагает, 
что из поликарбонатных скафандров выделяется 
вещество, добавляемое в пластик для облегчения 
его формования.

Эти же беды угрожают и бесценным произведе-
ниям искусства XX в. Энди Уорхол, Дэвид Хокни 
и Марк Ротко писали акриловыми красками — по-
лимером, пропагандировавшимся в 1940-х гг. в ка-
честве замены традиционным масляным краскам. 

Пластик служит основой многих современных объ-
ектов культурного наследия, включая дизайнер-
скую мебель, старые кинопленки, манекены для 
краш-тестов, первые в мире элементы конструк-
тора Lego, бакелитовую бижутерию и скульптуры 
в стиле поп-арт. «Сегодня мы знаем, что изделия 
из пластика — одни из самых уязвимых экспона-
тов в музеях и галереях», — говорит Ивонн Шашуа 
(Yvonne Shashoua), ученый-хранитель Националь-
ного музея Дании и одна из первых исследовате-
лей культурного наследия, начавших изучать раз-
рушение пластика.

Область охраны культурного наследия сегод-
ня стремительно развивается, стремясь поспеть 
за неожиданно быстрым разрушением матери-
алов. Хранители идентифицировали пластики, 
наиболее склонные к деградации. Ученые разраба-
тывают новые средства выявления повреждения 
пластиков до того, как эти дефекты станут види-
мыми невооруженным глазом, например путем из-
мерения выделения молекул из пластиковых изде-
лий. Кроме того, специалисты разрабатывают но-
вые стратегии «освежения» ценных пластиковых 
произведений искусства без ущерба для них, ис-
пользуя для этого самые разные средства — от мо-
ющих растворов (микроэмульсий) до полиэфирных 
микроволокон, деликатно удаляющих грязь.

Губительное непризнание
Понимание того, что пластики создают пробле-
мы, приходило медленно. По словам Шашуа, в те-
чение большей части XX в. музейный мир страдал 
«синдромом непризнания недолговечности пласти-
ков»: «Никто не предполагал, что пластиковые объ-
екты в их собраниях будут разрушаться». В пери-
од наибольшей популярности пластиков (с 1950-х 
до 1970-х гг.) некоторые хранители были настоль-
ко увлечены ими, что сами использовали их в сво-
ей работе. Так, в целях защиты древнейшего бель-
гийского пергамента Codex Eyckensis (VIII в.) храни-
тели ламинировали его в поливинилхлорид (ПВХ). 
Спустя десятилетия этот ПВХ пришлось  тщательно 

ОБ АВТОРЕ
Сара Эвертс (Sara Everts) — берлинский корреспондент 
журнала Chemical & Engineering News. Регулярно пишет 
о науке и искусстве сохранения ценностей.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Многие из современных объектов культурного наследия — от живописи акриловыми красками до конструкторов 
Lego и космических скафандров — сделаны из пластика.

Пластики недолговечны и распадаются на различные молекулярные фрагменты, и это грозит разрушением кар-
тин и других важных объектов.

У реставраторов появились новые методы выявления ранних признаков разрушения произведений искусства и их 
восстановления, связанные с химизмом этих объектов.
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 удалить, поскольку его изме-
нения начали ускорять порчу 
древнего документа.

На мысль о том, что пла-
стики не вечны, Шашуа на-
толкнули манекены для 
краш-тестов. В юности она 
посещала Лондонский музей 
науки, где были выставлены 
эти манекены, изготовлен-
ные в 1970-х гг. для лучшего 
понимания того, во что об-
ходятся человеку столкно-
вения автомобилей. Мане-
кены имели металлический 
скелет, окруженный медицинским желатином, 
в который была заделана красная краска, а само-
му желатину была придана форма человеческого 
тела, и он был затем покрыт защитным слоем ПВХ. 
В тех местах, где при краш-тестах манекен ударял-
ся об элементы конструкции автомобиля, эта кра-
ска должна была вытекать из желатина и захваты-
ваться под защитным слоем ПВХ, образуя красные 
«раны», обозначающие наиболее уязвимые места 
тела.

По прошествии нескольких десятилетий эти му-
зейные манекены «потекли». Шошуа была пораже-
на, когда увидела, что покрывающий манекены ПВХ 
пришел в такой упадок, что совершенно промок, 
и в витрине пришлось установить чашки Петри для 
сбора стекающей массы. Когда в 2011 г. Шошуа за-
нялась очисткой манекенов, она заметила, что с де-
градацией ПВХ их формы потеряли четкость. Ме-
стами красная краска смешалась с поврежденным 
ПВХ, придав слизи, капающей с манекенов, пугаю-
ще реалистичный буро-красный оттенок.

Эта капающая слизь, а в сущности и все виды 
разрушения пластиков, имеет первопричиной 
своего появления кислород. В сочетании с воз-
действием света и температуры этот газ отрыва-
ет электроны от длинных полимерных цепей, пе-
реплетение которых определяет форму пластико-
вых изделий. Потеря электронов может ослаблять 
химические связи в пластике, подрывая его струк-
туру. Длинные полимерные цепи распадаются 
на меньшие молекулы, называемые мономерами. 
В случае манекенов для краш-тестов эта дестаби-
лизация пластика позволяет пластификаторам, 
добавляемым в пластик для придания ему боль-
шей пластичности, вытекать.

Когда музейщики начали осознавать, что пла-
стики неспособны противостоять времени, тем, 
чья задача — сохранение пластиковых артефак-

тов, пришлось начать де-
тальное исследование при-
чин разрушения своих со-
браний с нуля, говорит Матия 
Стрлич (Matija Strli ), ученый-
хранитель Института дол-
госрочного хранения куль-
турного наследия Универси-
тетского колледжа Лондона. 
Хотя по производству поли-
меров существует обширная 
литература, временной пе-
риод всех исследований за-
канчивался там, где конча-
ется ожидаемый срок служ-
бы изделия из пластика, т.е. 
как раз там, где начинается 
интерес хранителей, говорит 
Стрлич. Вероятно, изготови-
тели полимеров рассчитыва-

ли, что старые пластмассовые вещи будут выбра-
сывать, а не передавать в музеи.

Опасная четверка
Ученые-хранители выяснили, что больше всего 
проблем создают четыре вида полимеров: ПВХ, 
используемый повсюду, от шлангов системы жиз-
необеспечения в космических скафандрах до ма-
некенов для краш-тестов; полиуретан, основной 
компонент таких разных изделий, как колготки, 
упаковочные пенопласты и скульптуры; и, нако-
нец, нитрат и ацетат целлюлозы (нитроцеллюлоза 
и ацетилцеллюлоза) — два из первых в мире синте-
тических полимеров, пошедших в массовое произ-
водство. Они использовались в производстве пер-
вых кино- и фотопленок, а также искусственных 
«черепаховых» гребней и мундштуков.

Ацетат и нитрат целлюлозы не только недолго-
вечны, но и часто воспринимаются хранителя-
ми как вредные, говорит Шашуа. Дело в том, что 
они несут разрушение соседствующим с ними 

Грязная картина. Энди Уорхол написал пор-
трет Брук Хейуорд (слева) полимерными 
(акриловыми) красками. Чтобы удостове-
риться в том, что очистка не повреди-
ла непрочную поверхность картины, му-
зей использовал атомно-силовой микроскоп 
(справа).
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 предметам. При распаде полимерных цепей выде-
ляются газы, образующие азотную и уксусную кис-
лоты. (Именно уксусная кислота придает уксусу 
его характерный аромат, а разрушающейся плен-
ке — запах, напоминающий 
запах приправы для салата.) 
Кислоты разъедают предме-
ты, сделанные из этих пласти-
ков. Хуже того, они вызывают 
коррозию металлов и повреж-
дение текстильных изделий, 
хранящихся в одной витрине 
с изделиями из этих пласти-
ков или на соседних стендах. 
Запах уксуса служит тревож-
ным звонком, извещающим 
о том, что изделия из этих 
пластиков не только разру-
шают себя, но и несут угрозу 
близлежащим предметам.

Шашуа доводилось видеть 
на демонстрациях мод витри-
ны, где кислоты от пластико-
вых гребней начали разъедать 
одежду, выставленную с эти-
ми гребнями, или где пласти-
ковые очковые оправы выде-
ляли кислоту, вызывающую 
коррозию металлических пе-
тель дужек этих оправ. По ее 
словам, в собственном рабо-
чем помещении она обнару-
жила, что хранящиеся в ящи-
ке ножи с ручками из нитро-
целлюлозы начали выделять 
азотную кислоту, вызываю-
щую коррозию как лезвий са-
мих этих ножей, так и двер-
ных петель шкафчика, где 
хранились столовые приборы. 
Чтобы остановить эти хими-
ческие атаки, можно хранить 
предметы из ацетилцеллюло-
зы в хорошо вентилируемых 
пространствах либо улавли-
вать опасные газы в микропорах фильтров из акти-
вированного угля и цеолита, подобно тому, как они 
улавливаются в противогазах.

Вентиляция и улавливание газов — хорошие 
стратегии для сохранения предметов из нитра-
та и ацетата целлюлозы, но они применимы не ко 
всем пластикам, говорит Шашуа. Например, в слу-
чае ПВХ удаление продуктов его разрушения толь-
ко усиливает их выделение. Поэтому, чтобы замед-
лить разрушение ПВХ, необходимо хранить изде-
лия из него в газонепроницаемых контейнерах. 
Когда хранители заметили, что безупречно бе-
лые нейлоновые внешние оболочки  скафандров 

« Аполлона» стали  покрываться буроватым нале-
том, они поняли, что это вызвано выделением пла-
стификатора из вшитых в ткань ПВХ-трубок си-
стемы жизнеобеспечения. Эти трубки предназна-

чены для защиты астронавтов 
от перегрева путем прокачки 
по ним холодной воды. «Нам 
пришлось тщательно удалить 
все эти трубки из скафандров 
и хранить их отдельно в гер-
метичных контейнерах, — го-
ворит Янг. — Это была очень 
трудоемкая работа».

Противоположность этих 
подходов — вентиляции и гер-
метизации — ясно показыва-
ет, почему универсального ре-
шения быть не может. «Нет 
двух похожих объектов», — го-
ворит Стрлич. Поэтому в каж-
дом изделии из пластика хра-
нители стараются идентифи-
цировать основной полимер, 
применяя для этого обычно 
аналитические машины, на-
пример инфракрасный фурье-
спектрометр, позволяющий 
выявить молекулярный «отпе-
чаток пальца» объекта. Храни-
тели Музея Соломона Гугген-
хейма в Нью-Йорке использо-
вали этот метод для выявления 
скрытой опасности в рабо-
тах Ласло Мохой-Надя, одно-
го из пионеров Баухауза. Они 
считали, что основным мате-
риалом его картины Tp2 был 
бакелит (фенол-формальдегид-
ная смола), говорит главный 
хранитель музея Кэрол Стрин-
гари (Carol Stringary). Однако 
недавний анализ с помощью 
ИК-спектроскопии, выполнен-
ный учеными из Института ис-
кусств в Чикаго, показал, что 

это была нитроцеллюлоза, один из материалов, вы-
деляющих вредоносные кислоты.

Использование спектроскопии полезно, но ее воз-
можности не беспредельны. Она позволяет иден-
тифицировать многие ингредиенты, но не всегда 
способна выявить всю совокупность красок, стаби-
лизаторов, поверхностно-активных веществ, пла-
стификаторов и антиоксидантов, входящих в со-
став пластика. Промышленные производители ча-
сто держат свои рецепты в секрете как часть своей 
интеллектуальной собственности. А поскольку со-
став пластиков не публикуется, для его определе-
ния требуется очень сложный анализ.

Мокрое дело. Картина «Андромеда» (внизу) 
написана акриловыми красками с добавками, 
которые вызвали образование светлого на-
лета на ее поверхности. Но хранители смы-
ли этот налет водой с измененными концен-
трациями ионов и соли, не повредив темные 
краски (вверху).
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Добавки в пластик определяют то, как будет ста-
реть и разрушаться изделие. Некоторые варианты 
ПВХ, например использованные в трубках систе-
мы жизнеобеспечения космических скафандров, 
при разрушении выделяют клейкий пластифика-
тор ди(2-этилгексил)фталат. При разрушении из-
делий из других вариантов ПВХ на их поверхно-
стях образуется белый порошкообразный налет. 
В этом случае виновником становится стеарино-
вая кислота, которая служит смазкой, добавля-
емой в пластик для того, чтобы он не прилипал 
к форме при изготовлении изделий.

Вынюхивание распада
Определение ингредиентов пластика перед выбо-
ром стратегии сохранения изделия настолько важ-
но, что исследователи буквально вынюхивают их. 
В рамках проекта, метко названного «Наследие 
пахнет» (Heritage Smells), Кэтрин Карран (Katherine 
Curran) из Университетского колледжа Лондона 
воспользовалась тем, что многие разлагающиеся 
пластики выделяют пахучие молекулы. Так, аце-
тилцеллюлоза при разложении пахнет уксусом, 
неопрен — приторным хлором, ПВХ — новым авто-
мобилем, а полиуретан может пахнуть малиновым 
джемом, корицей или горящей резиной. Но это все-
го лишь запахи, воспринимаемые носом человека. 
Карран разработала масс-спектрометрическую 
методику анализа всех выделяемых пластиковы-
ми изделиями летучих молекул для выявления 
разрушающихся в пластике добавок и стабилиза-
торов. Это позволит определять, что происходит 
в пластике еще до появления видимых признаков 
распада, говорит Карран.

Свою методику она применила в Бирмингемском 
музее и художественной галерее, где брала пробы 
воздуха вокруг огромной инсталляции ARTicle 14, 
D brouille-Toi, Toi-M me! («АРТикул 14, распря-
мись!»), выполненной в 2005 г. художником из Бе-
нина Ромуальдом Азуме (Romuald Hazoum ). Она 
представляет собой рыночную тележку, до кра-
ев заполненную спортивной обувью, катушками 
кинопленки, клюшками для гольфа, старыми мо-
бильниками, игрушками, посудой, изысканными 
туфлями на высоких каблуках, пылесосами и про-
чим хламом, который художник собирал в 1990-х 
и 2000-х гг. Среди этого хаоса группа Карран вы-
явила присутствие уксусной кислоты, агрессив-
ные пары которой могут разъедать близлежащие 
материалы. «Мы нашли, что катушки с киноплен-
кой, в частности разрушающийся полиэфир под-
ложки, выделяют кислоту», — говорит Карран. Се-
годня штат музея решает, то ли хранить катушки 
с пленкой отдельно, то ли использовать поглотите-
ли кислоты, чтобы она не причиняла вреда другим 
компонентам инсталляции.

На собрании винтажных кошельков из кожза-
менителей, имитации черепахового панциря или 

скрученного телефонного шнура в Музее Лондона 
Карран испробовала методику «канарейки в шах-
те». В случае кошелька из белого телефонного шну-
ра она «унюхала» присутствие пластификаторов, 
какие обычно выделяются из разлагающегося 
ПВХ, — полезный сигнал для персонала музея, ко-
торый может захотеть хранить этот кошелек в гер-
метичном контейнере.

Исследователи обратились также к новым тех-
нологиям отображения, позволяющим составлять 
пиксель за пикселем подробные двумерные кар-
ты химического состава объекта хранения. Так, 
Стрлич объединила спектроскопию ближней ин-
фракрасной области с цифровой камерой для по-
лучения двумерных цветных карт, с помощью ко-
торых хранители смогут определять молекуляр-
ный состав изделий, содержащих несколько видов 
пластика, а также выявлять миграцию разру-
шающихся химикатов. Группа Стрлич загляну-
ла внутрь популярной в 1950-х гг. «леди в крино-
лине» — щетки для волос с ручкой в виде женского 
бюста. С помощью этой методики группа устано-
вила, что ручка сделана из ацетилцеллюлозы, 
а «волос» щетки — из нейлона, используя переходы 
цвета для определения того, где какой из пласти-
ков находится. Выявление потенциальных опасно-
стей, например ацетатов, может позволить персо-
налу музея принимать надлежащие меры до того, 
как повреждения станут видимыми невооружен-
ным глазом.

Хотя исследователи стали лучше диагности-
ровать разрушение изделий и произведений ис-
кусства из пластиков, они стараются определить 
и то, каким образом правильнее остановить раз-
рушение и восстановить повреждения. Одной 
из проблем посвящен проект POPART (Preservation 
of Plastic ARTefacts in Museum Collections — «сохра-
нение изделий из пластиков в музейных собра-
ниях»), начатый в 2008 г., в рамках которого были 
объединены усилия ряда организаций со всего 
мира. Очистка может придать объекту лучший 
вид, но в итоге ускорить общую деградацию. Бе-
лая корка на поверхности объекта может быть не-
приглядной, но при этом служить защитной пати-
ной, как зеленый слой оксидов, формирующийся 
на старых изделиях из меди, который представля-
ет собой продукт разрушения изделия, но служит 
при этом защитным покрытием.

Очистка
Даже если удаление патины — правильное реше-
ние, участники проекта POPART хотят, чтобы ме-
тоды ее удаления были безопасными для объекта. 
Хранители очень осторожны, а это ценное каче-
ство для тех, кто заботится о произведениях искус-
ства стоимостью в миллионы долларов. Под воз-
действием неподходящих чистящих средств пла-
стики могут растрескиваться, растворяться или 
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обесцвечиваться. В рамках проекта POPART иссле-
довались самые разные подходы: от использова-
ния современнейших микроволокон и ультразву-
ка до применения «поднимающих» грязь тщатель-
но подобранных микроэмульсий из воды, масла 
и поверхностно-активных веществ, а также гелей. 
Ученые установили, что очистка изделий из поли-
стирола ацетоном, часто применяемым для снятия 
лака с ногтей, может сделать пластик из прозрач-
ного матовым, а в итоге даже растворить его. Од-
нако изопропанол, другой растворитель на осно-
ве спирта, для большинства пластиков безопасен.

При очистке картин, написанных акриловыми 
красками, опасной может быть даже такая простая 
вещь, как вода, говорит ученый-хранитель Галереи 
Тейта Бронуин Ормсби (Bronwin Ormsby). Она стол-
кнулась с этой проблемой при работе с абстракт-
ной картиной «Андромеда» русско-американского 
художника Александра Либермана, написавшего 
ее в 1962 г., — старейшей из картин этой галереи, 
написанных акриловыми красками. Ее четыре од-
нородных цвета — черный, сиреневый, темно-пур-
пурный и темно-зеленый — вызывают ассоциа-
цию с чернотой космоса. Но в акриловых красках 
содержатся добавки — поверхностно-активные ве-
щества, которые не дают пигментам оседать на дно 
тюбика. Для художника это важно. Но по высыха-
нии полотна эти добавки мигрируют к поверхно-
сти и создают на ней липкий слой, притягиваю-
щий грязь. К 2007 г. на картине накопился такой 
слой поверхностно-активного вещества, что обра-
зовался «белый налет, крайне мешающий на кар-
тине с преобладанием темных тонов», — говорит 
Ормсби. Можно было бы обратиться к воде как мо-
ющему средству. «Вода часто удаляет грязь лучше 
любого другого растворителя», — говорит она. Од-
нако вода вызывает разбухание акриловых красок, 
и это ведет к потере краски в процессе очистки.

Но воду можно сделать безопаснее. Группа Ри-
чарда Уолберса (Richard Wolbers) из Университета 
штата Делавэр установила, что если подкислить 
воду до рН около 6 и умеренно подсолить, то это 
может ограничить разбухание акриловых красок. 
Ормсби применила эту методику к картине Либер-
мана, которая сегодня выглядит такой же темной 
и мрачной, как 50 лет назад. А для проверки состо-
яния написанного акриловыми красками портре-
та Брук Хейуорд работы Уорхола после его очистки, 
дабы убедиться, что удалена была только грязь, 
а не краска, исследователи из Галереи Тейта ис-
пользовали атомно-силовой микроскоп.

Долговечные произведения искусства
Ормсби и другие исследователи сотрудничают 
с учеными из компании Dow Chemical в целях ис-
пользования возможностей ее оборудования про-
мышленного масштаба для быстрого проведе-
ния большого числа химических реакций, чтобы 

 проверить разнообразные микроэмульсии на об-
разцах акриловых красок. Их задача — проверка 
различных комбинаций чистящих химических со-
единений ради подбора наилучшего состава для 
очистки поверхностей картин без их повреждения.

Кроме того, исследователи пластиков обраща-
ются к художникам, чтобы предупредить их о воз-
можных опасностях использования пластиков для 
создания произведений искусства. «Наша цель 
не в том, чтобы вмешиваться в творческий про-
цесс, а в том, чтобы дать им возможность исполь-
зовать полученные сведения, если они этого захо-
тят», — говорит ученый-хранитель Кэролайн Кун 
(Caroline Coon) из Института долговечного насле-
дия Университетского колледжа Лондона, сама 
художница. Она говорит, что хотела бы знать, что 
стало со скульптурой из силиконовой резины, ли-
той бронзы, круглого аквариума и детского масла, 
которую она продала несколько лет назад. «Я пред-
ставления не имею, как она сегодня выглядит. На-
деюсь, что она не залила весь стол в столовой».

Сообщество специалистов по сохранению куль-
турного наследия очень надеется, что реставра-
ция произведений искусства прошлого поможет 
им подготовиться к будущему, когда в музеи нач-
нут поступать сегодняшние изделия из пластиков, 
в том числе изготовленные методом трехмерной 
печати. Одним из этих объектов может стать пер-
вая «печатная» акустическая гитара или скафандр 
с Международной космической станции. Со време-
нем все станет прошлым, и хранители хотят рас-
полагать средствами поддержания этих памятни-
ков культуры в хорошем состоянии.

Перевод: И.Е. Сацевич
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В Москве, недалеко от улицы 
Беговой, на территории 
красивого ухоженного парка 
с беседками и фонтанами 
расположено уникальное 
учебное заведение, в котором 
учатся только девочки, — своего 
рода женский кадетский корпус, 
который удивительным образом 
сочетает в себе традиции 
института благородных девиц 
и абсолютно современного 
образовательного центра 
XXI в. Название этого учебного 
заведения — Пансион 
воспитанниц Министерства 
обороны Российской 
Федерации. А его герб — 
роза в раскрытой книге — 
символизирует любовь к красоте 
и знаниям. 
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Будущие студентки МГУ

Есть время для учебы, 
есть время для веселья



Роза в раскрытой 
книге на гербе 
пансиона — символ 
любви к красоте 
и знаниям

Знания в пансионе представлены 
высоким уровнем обучения, научными 
кружками, возможностью общения 
с известными учеными, посещениями 
ведущих научно-образовательных 
центров столицы, а также передовыми 
технологиями, которыми оснащен 
пансион, — от интерактивных 
школьных досок до электронных 
дневников. Выпускниц пансиона 
после его окончания с удовольствием 
принимают в лучшие вузы страны — 
МГТУ им. Н.Э. Баумана, НИУ ВШЭ, РУДН, 
МГИМО, МГУ им. М.В. Ломоносова и т.д.
А красота выражена в танцах, пении, 
декламации, которым девочек обучают 
высококлассные профессионалы, 
в разнообразном художественном 
творчестве, походах в музеи, театры и, 
конечно, балах и прекрасных нарядах 
от Валентина Юдашкина и Киры 
Пластининой, которые специально 
создают их для воспитанниц пансиона. 

Основы химии даются нелегко
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Залог здоровья — это спорт

Нейролингвист Т.В. Черниговская 
в гостях у воспитанниц

С академиком К.Г. Скрябиным



Несколько лет назад в пансионе 
появилось Научное общество 
им. С.П. Капицы. Его участницы 
изучают творческое наследие 
ученого и телеведущего, читают 
его книги и статьи, стараются 
как можно больше узнать о его 
жизни и деятельности. Смотрят 
«Очевидное — невероятное», 
приглашают в гости ученых, которые 
были героями его программ. 
В творческой гостиной пансиона 
побывали известный биолог, 
академик К.Г. Скрябин, нейролингвист, 
профессор Санкт-Петербургского 
университета Т.В. Черниговская, 
президент СПбГУ академик 
Л.А. Вербицкая и другие ученые.

Недавно гостем пансиона стала 
С.В. Попова, директор и главный 
продюсер телекомпании 
«Очевидное — невероятное» 
и журнала «В мире науки / Scienti�c 
American», коллега и соратница 
С.П. Капицы. 
Светлана Владимировна рассказала, 
что долгие годы работала и дружила 

С главным продюсером и директором телекомпа-
нии «Очевидное — невероятное» С.В. Поповой

С летчиком-космонавтом А.А. Леоновым

А вы держали в руках сердце?Прекрасные барабанщицы

Будущие биологи
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Выпускниц пансиона 
с удовольствием
принимают в лучшие 
вузы страны

с Сергеем Петровичем и что 
многому у него научилась. 
Вспомнила, как вместе с ним 
в свое время возрождала 
программу, организовав ее выход 
на российском телевидении 
после закрытия в конце 1990-х гг. 
Рассказала, каким талантливым 
и интересным человеком он был, 
к какой знаменитой научной 
династии принадлежал, как 
и почему он пришел работать 
на телевидение, будучи 
уже состоявшимся ученым.
Воспитанницы предложили 
Светлане Владимировне 
возглавить специальную секцию 
научного общества «Наследие 
С.П. Капицы». 
Команда телекомпании 
«Очевидное — невероятное» 
с удовольствием и энтузиазмом 
будет участвовать в организации 
работы Научного общества 
им. С.П. Капицы.

Подготовила Ольга Беленицкая

Девочки могут за себя постоять

С президентом РФ В.В. Путиным

Фотографии из архива Пансиона 
воспитанниц Министерства 
обороны РФ

Когда учиться интересно...
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Лучшим технологическим решением минувше-
го года стал не какой-то новый телефон или про-
граммное приложение. Как ни удивительно, им 
стал новый тип USB-кабеля. 

А теперь, прежде чем заподозрить меня в том, что 
я слишком надышался запахом нового планшета, 
подумайте вот о чем.

Новый кабель, который называется USB Type-C 
(или USB-C), имеет одинаковые разъемы на обоих 
концах, так что их невозможно перепутать. На са-
мом коннекторе нет «верха» и «низа» — его нельзя 
вставить «не той стороной». 

USB-C может заменить четыре разных разъ-
ема на вашем устройстве: для передачи дан-
ных, для видео, для зарядки аккумулятора, 
а вскоре и для перекачки аудиоинформации. 
Вот здорово: один и тот же разъем может рабо-
тать с флеш-накопителями, внешними жест-
кими дисками, экранами, проекторами, подой-
дет к зарядным устройствам и наушникам (и все 

это —  одновременно при наличии разветвителя). 
У телефонов и планшетов этот разъем совсем кро-
шечный, но у персональных компьютеров и ноут-
буков — довольно крупный.

Любое устройство от любого производителя смо-
жет использовать один и тот же кабель. Вы можете 
взять зарядник от телефонов, выпускаемых ком-
панией Google, чтобы подзарядить ноутбук от фир-
мы Apple или планшет от Microsoft. Больше нет 
нужды загромождать ящики стола массивными 
адаптерами питания от разных устройств, кото-
рые не подходят друг другу. 

Другими словами, USB-C представляет собой 
прототип универсального кабеля. 

То, что USB-C вообще существует, похоже 
на чудо, если учесть, что производство и торговля 
сопутствующими товарами превратились в боль-
шой бизнес. Apple, например, делает огромные 
деньги на продаже соединительных кабелей. Ци-
ничные обозреватели обвиняют компанию в том, 
что она намеренно меняет типы соединений, лишь 
бы увеличить продажи аксессуаров. Например, 
шнур питания 2009 г. выпуска не подойдет к моде-
ли MacBook 2013 г. И фирма Apple тут не одинока. 
Обычное зарядное устройство для лэптопа от ком-
пании Windows стоит от $60 до $80.

Несколько крупных фирм вместе работали над 
созданием стандарта USB Type-C, еще больше ком-
паний присоединились к этому стандарту. Вопрос: 
зачем? С чего бы заклятым соперникам занимать-
ся совместной разработкой зарядного устройства, 
подходящего ко множеству гаджетов от разных про-
изводителей, одним махом уничтожая целую инду-
стрию по производству фирменных зарядников?

Брэд Сондерс (Brad Saunders) из компании Intel 
возглавляет группу по продвижению стандарта 
USB 3.0 (USB 3.0 Promoter Group), куда входят пред-
ставители шести компаний, участвовавших в раз-
работке USB Type-C (включая Intel, Hewlett-Packard 
и Microsoft). Он поясняет, что сначала причиной 
этого была необходимость увеличить скорость об-
мена данными: обычное USB-соединение, разра-
ботанное 20 лет назад, уже нельзя было заставить 
работать быстрее. 

Отвязавшиеся

ОБ АВТОРЕ
Дэвид Поуг (David Pogue) — колумнист сайта Yahoo Tech, 
ведущий научно-популярного документального телесери-
ала NOVA на некоммерческом телеканале PBS.

Может ли универсальный кабель навеки покончить с войной между 
производителями аксессуаров к электронным устройствам?
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«В то же время, — говорит он, — переносные ком-
пьютеры менялись, становились тоньше и легче. 
Тогда USB-разъем был слишком велик. К тому же 
он был не слишком удобен в использовании: его 
можно было неправильно подключить». 

Но ведь наверняка, спросил я его, эти компании 
знали, что, сделав единый кабель общего стандар-
та, они потеряют огромные деньги на продажах 
фирменных зарядных устройств. 

«Что ж, зарабатывать деньги для компании — 
наша главная работа, — признает он. — Но со вре-
менем включается другая мотивация: мы можем 
помочь миру стать более экологически чистым. 
Стандартизировав разнообразные блоки пита-
ния, можно было бы снизить количество отходов. 
Мы начали понимать, что можем реально повли-
ять на ситуацию». 

Даже трудно представить себе, как эти извечные 
противники сидят рядышком и изобретают новый 
стандарт ко всеобщей взаимной выгоде. Часто ли 
такое бывает?

«Единые стандарты — вещь несколько стран-
ная, — говорит президент Форума разработчиков 
стандарта USB Джефф Рейвенкрафт (Jeff Raven-
craft). — Сначала компании работают совместно, 
чтобы "испечь пирог побольше", т.е.  расширить 

рынок сбыта своей продукции. Но когда эта рабо-
та завершена, они начинают соревноваться друг 
с другом — как отхватить побольше кусок от пиро-
га, который у них получится. Сначала вы сотруд-
ничаете, зато потом конкурируете не на жизнь, 
а на смерть». 

А кабель — вот он. Некоторые из последних моде-
лей телефонов, планшетов и ноутбуков компаний 
Google, Apple, Microsoft, Samsung и других продают-
ся со встроенными USB-C-разъемами. 

Можно подумать, что лишь самые отпетые фана-
ты технологий способны прийти в восторг по по-
воду появления USB-C. Однако в ближайшие годы 
это изобретение может сэкономить вам при по-
купке запасных шнуров, адаптеров и зарядных 
устройств. Благодаря ему наши гаджеты умень-
шатся в размерах и будут работать быстрее. По-
явится больше места в ящиках стола, упаковках, 
дамских сумочках и сумках для ноутбуков. Свал-
ки не пополнятся тоннами отходов электронной 
промышленности. Если все это не позволяет при-
знать USB-C изобретением года, то я не знаю, что 
еще дает такие основания. 

Перевод: С.В. Гогин
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Альф Хорнборг. Волшеб-
ство глобализации: тех-
нологии ассигнования 
от древнего Рима до Уолл-
стрит (Alf Hornborg. Global 
Magic: Technologies of 
Appropriation from Ancient 
Rome to Wall Street)

Книга известного антро-
полога, профессора Лунд-
ского университета Альфа 
Хорнборга показывает пло-

дотворность мультидисциплинарного подхода к одной 
из традиционных областей экономической науки. Написан-
ная в жанре научно-популярного эссе, она представляет со-
бой увлекательный рассказ о том, как возникли и менялись 
денежные отношения на протяжении последних двух тыся-
челетий. Метод Хорнборга представляет собой синтез эко-
логической и экономической антропологии, что позволяет 
создать систематический и оригинальный труд по всемир-
ной истории, показывающий, как возникло, сложилось и ра-
ботает денежное обращение, которое и сегодня представ-
ляет собой движущую силу глобальной экономики.

Джек Фейри. Великие дер-
жавы и православная цер-
ковь: кризис в восточно-
христианских церквях 
и Крымская война (Jack 
Fairey. The Great Powers and 
Orthodox Christendom: The 
Crisis Over the Eastern Church 
in the Era of the Crimean War)

Книга британского истори-
ка Джека Фейри представ-
ляет собой взгляд на Крым-

скую войну 1853–1856 гг. с точки зрения истории восточ-
нохристианской церкви. Для этого он восстанавливает 
малоизвестные страницы политической истории право-
славной церкви в Османской империи. Он считает, что 
именно политика православных иерархов лежала в осно-
ве острого политического соперничества между велики-
ми державами в середине XIX в. в этом регионе. Иерархи 

 православной и римско-католической церквей издавна 
соперничали и даже враждовали между собой на Восто-
ке по поводу различных льгот и преимуществ христиан, 
посещающих святые места. Решение этих споров нередко 
ставило в затруднительное положение Турцию, навлекав-
шую на себя неудовольствие одной, а иногда и обеих сто-
рон. Так, в 1850 г., основываясь на договоре 1740 г., фран-
цузский посланник домогался возвращения католическо-
му духовенству некоторых святых мест в Иерусалиме и его 
окрестностях. Русское правительство предъявило со сво-
ей стороны требования, несовместимые с французски-
ми. Так острая конкуренция между разными конфессиями 
привела, с одной стороны, к ряду положительных реформ, 
реализованных турецкими властями, а с другой — превра-
тила борьбу вокруг святынь в кровопролитную войну. Иг-
норируя очевидные экономические причины произошед-
шего, Джек Фейри считает, что Крымская война стала по-
следней религиозной войной в Европе.

Джон Чарлз Арнольд. Сле-
ды Михаила Архангела: 
становление и распро-
странение культа свято-
го с 300 до 800 г. н.э. (John 
Charles Arnold. The Footprints 
of Michael the Archangel: The 
Formation and Di�usion of 
a Saintly Cult, c. 300 — c. 800)

Книга доцента Государствен-
ного университета Нью-
Йорка во Фредонии Джона 

Арнольда стала итогом более чем 20-летних научных и экс-
педиционных исследований. Автор посетил все основные 
центры культа святого, провел много времени в крупней-
ших архивах и библиотеках.
Святой Михаил — главный архангел, один из самых почи-
таемых ангелов в таких религиях, как христианство, иуда-
изм и ислам. В православии его именуют Архистратигом, 
что означает «глава святого воинства ангелов и арханге-
лов». Арнольд рассматривает его как первого «экумени-
ческого персонажа», что и привело к широкому распро-
странению его культа по всему христианскому миру. Он 
показывает, что широкой популярности святого способ-
ствовала его функция стража-привратника, а не только 
предводителя воинов. Именно она послужила причиной 

Книжное обозрение
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использования его образа в качестве ангела-хранителя 
множества городов. В то же время такая трактовка приве-
ла к переосмыслению его традиционной функции ангела-
вестника. Арнольд показывает, как на протяжении полуты-
сячелетия постепенно менялась трактовка данного образа 
агиографами, художниками, а также в фольклоре. Важно, 
что автор не обходит дискуссионные вопросы ангелоло-
гии, последовательно знакомя читателей со всем разноо-
бразием точек зрения. 

Мортон Коэн. Избранные 
письма Льюиса Кэрролла 
(Morton Cohen. The Selected 
Letters of Lewis Carroll)

Предлагаемая книга заслу-
женного профессора ан-
глийской литературы Нью-
Йоркского университета 
Мортона Коэна представля-
ет собой результат современ-
ного осмысления академиче-
ского издания писем Льюиса 

Кэрролла, подготовленного более 60 лет назад крупнейшим 
британским ученым — профессором Оксфордского уни-
верситета Роджером Грином (1918–1987). Его книга, резуль-
тат многолетнего изучения эпистолярного наследия Кэр-
ролла, предназначена для тех, кто только начинает знаком-
ство с творчеством и жизнью великого писателя. Мортон 
не просто отобрал наиболее интересные письма, но соста-
вил из них цельное повествование, в котором звучит рассказ 
самого писателя о себе и своем творчестве. Письма разным 
людям, взрослым и детям, дополняют друг друга, составляя 
своеобразное отражение внутреннего мира писателя. Кни-
га читается как увлекательная биография Кэрролла, создан-
ная им самим. Комментарии к письмам написаны в доступ-
ной форме, автор адаптировал их к особенностям восприя-
тия текста современным читателем.

Священное и светское 
в культуре Средневековья 
и раннего Нового време-
ни: новые эссе (Sacred and 
Secular in Medieval and Early 
Modern Cultures: New Essays)

Сборник эссе, составленный 
профессором английской ли-
тературы Еврейского универ-
ситета в Иерусалиме и извест-
ным специалистом по твор-
честву Джеффри Чосера 

Лоуренсом Бессерманом, содержит работы участников его 
семинара «Светский и священный компоненты в средневе-
ковых и современных культурах». В данном томе рассматри-
вается период от «их появления в древней Греции и у изра-
ильских племен, а затем еврейских горожан, изображенных 

в Ветхом, а затем и Новом Завете, трудах отцов церкви вре-
мена, мыслителей европейского Средневековья и ранне-
го Нового времени». Бессерман показывает, что процессы 
секуляризации и десекуляризации на самом деле проходи-
ли в европейской культуре одновременно, оказывая посто-
янное влияние друг на друга, так что их границы не всегда 
поддаются точному определению, хотя это отнюдь не зна-
чит, что их не было. Главный вывод, к которому приходит 
Бессерман: эти два процесса нельзя рассматривать изоли-
рованно, поскольку они теснейшим образом связаны и вза-
имообусловлены.

Констант Мьюз и Невилл 
Чаваролли. Потерянные 
любовные письма Элоизы 
и Абеляра (Constant Mews, 
Neville Chiavarolli. The Lost 
Love Letters of Heloise and 
Abelard)

Книга профессора австра-
лийского Университета Мо-
наша Константа Мьюза 
и докто ранта Невилла Чава-
ролли — это первое полное 

комментированное издание малоизвестной части перепи-
ски Пьера Абеляра и Элоизы. Основой книги стали 113 пи-
сем, обнаруженных немецким ученым Эвальдом Кенсгеном 
в рукописном сборнике XV в., хранившемся в одном из мо-
настырей восточной Франции. Кенсген опубликовал их как 
любовную переписку неустановленных лиц, отнеся к сере-
дине XV в. Вскоре появились и первые отклики, связавшие 
адресатов с Абеляром и Элоизой. Одновременно высказа-
лись и скептики, защищавшие точку зрения Кенсгена. Ком-
промиссной точки зрения придерживается крупнейший 
французский специалист по творчеству Абеляра профессор 
Сорбонны Моник Гулле. Она считает, что письма были на-
писаны неизвестным автором, который смог блестяще вос-
произвести стиль Абеляра. Через 30 лет появилась первая 
статья Мьюза, в которой он доказал, что переписка — часть 
наследия Пьера Абеляра и его супруги Элоизы. Однако его 
выводы так горячо оспаривались многими учеными, что ста-
ла ясна необходимость настоящей работы. Уже первое из-
дание настоящей книги, основанной на солидной тексто-
логической базе, показало, что это действительно письма 
названных адресатов. Для настоящего издания была обнов-
лена текстологическая база, письма были переведены с ла-
тинского на английский язык и снабжены обстоятельным ре-
альным и биографическим комментарием, который Мьюз 
подготовил вместе с Невиллом Чаваролли. Проведя подроб-
ный текстологический анализ писем и известной переписки 
Абеляра, исследователь доказал, что они составляют единое 
целое. Разделение объясняется тем, что найденные письма 
насыщены чувственностью и эротическим мотивами. Кни-
га предназначена не только для специалистов, но и для всех, 
кто интересуется шедеврами французской литературы.

Подготовила Татьяна Колядич
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Рождение из хаоса
Структура Солнечной системы с ее небольшими каменны-
ми внутренними телами и внешними гигантами аномаль-
на в сравнении с большинством других планетных систем, 
имеющих совершенно иную архитектуру. Новые свиде-
тельства, полученные как путем создания компьютерных 
моделей, так и посредством наблюдений за планетами 
нашей Галактики, открывают новые детали динамичной 
и бурной истории формирования Солнечной системы.

Языковые войны
Откуда происходит самая успешная в мире семья язы-
ков — индоевропейская? В лингвистике уже давно суще-
ствуют две конкурирующие гипотезы: центральноазиат-
ская и анатолийская (т.е. подразумевающая территорию 
современной Турции). Попытка внести ясность в вопрос 
с помощью данных эволюционной биологии и анализа 
древних образцов ДНК лишь обострила дискуссию.

Квантовые связи
Построить квантовый компьютер достаточно больших 
 размеров не так-то просто, поскольку крупные скопления 
частиц обычно прекращают вести себя по законам кванто-
вой механики. Выход из положения видится следующий: 
создать множество маленьких квантовых компьютеров 
и объединить их в сеть.

Пловцы под давлением
Медуза прогибает под себя физику, в итоге  оказываясь 
 самым успешным из всех животных, движущихся 
в  морской воде.

Спасти Эдем
Защитники природы выступают за то, чтобы дикая приро-
да Мьянмы в целях ее сохранения была доступна только 
для экотуризма, однако для развития подобных программ 
в этой стране существует немало препятствий. 

Зуд, сводящий с ума
Острое ощущение зуда призвано сигнализировать нам 
о том, что мы вступили в контакт с насекомым или ядови-
тым растением. Однако хронические формы зуда часто 

развиваются без всякой видимой причины. В науке только 
сейчас начинает возникать понимание того, откуда берет-
ся зуд и как с ним бороться.

Лекарство для земель Африки
Выращивая деревья, кустарники и другие  многолетние 
растения на полях с сельхозкультурами,  африканские 
 фермеры могут вдохнуть новую жизнь в сильно 
 истощенную почву, при этом не теряя урожай.

Читайте в следующем номере:
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